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GÅ 
“Ja, hvorfor gå når man kan sejle? Hvorfor gå når man kan køre bil eller flyve? Hvorfor denne 
langsomhed, denne ensomhed, alle disse anstrengelser og belastninger, hvorfor dette 
umærkelige oprør, denne uhørte protest, dette forsøg på at gøre noget anderledes og svært?” 
           (Espedal, 2012: 92) 
 
 
Memories of the Giant Mountains (Friedrich, Caspar David, 2008).  
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Abstract 
 
The Norwegian writer Tomas Espedal writes about walking in his novel GÅ. Eller kunsten at 
leve et vildt og poetisk liv. He writes about how he leaves his house, girlfriend and obligations to 
become a vagrant, and to write his novel on the journey. We want to investigate why Espedal 
starts walking and how the interaction between the walking process and the place works. We 
also want to investigate if Espedal has a romantic view relating to walking and if his walking 
could be seen as a protest or a criticism of society.  
In our analyses of the novel we use the hermeneutical and the new critical method. Because of 
the fact that we use theories of the phenomenologists Edward S. Casey and Michel de Certeau, 
we also use the phenomenological method in our analysis. Apart from Certeau we use Caseys 
theory about places and the theory of Anthony Giddens concerning late modern society. We also 
want to present Romanticism as a historical period and present the Romantic and the present 
view upon nature through texts of Peter Mortensen and Anne Scott Sørensen. In a historical 
context, we briefly want to present the French writer Jean-Jacques Rousseau and the three 
English writers: the two Wordsworth siblings and Samuel Coleridge. Through Det litterære værk 
of Morten Nøjgaard, concepts within Intertextuality of Mikhail Mikhailovich Bakhtin and 
theories of Gérard Gennette we finally want to explain the concepts we want to use in our 
analysis. 
Furthermore we discuss if the novel is relevant for the western citizen in the present society, and 
conclude that it has. Through our analyses we conclude that there are several reasons why 
Espedal walks. The first reason is, that Espedal uses walking as a therapy to help him get through 
his personal crises. The second reason is, that he walks as a protest against the modern, 
Norwegian society and the third reason is, that he uses walking as a tool in his writing process. 
Espedal’s interaction with the place lies in the interaction between his movements and the places’ 
call for movement. We also conclude that Espedal clearly has a romantic view on nature. 
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Motivation 
 
“Tab for alt ikke lysten til at gaae: jeg gaaer mig hver Dag det daglige Velbefindende til 
og gaaer fra enhver sygdom; jeg har gaaet mig mine bedste Tanker til, og jeg kjender 
ingen Tanke saa tung at man jo ikke kan gaae fra den.” (Kierkegaard i Espedal, 2012: 
33). 
 
Vi går alle for at komme fra det ene sted til det andet. Vi går, fordi vi skal nå noget, fordi vi skal 
hente noget, eller fordi vi skal besøge nogen. Men i dag, i 2013, er det sjældent, at vi går bare for 
at gå. Vi er vant til at have et mål og vant til at have travlt. Derfor vælger vi ofte det hurtigste 
transportmiddel: bil, bus, tog, cykel eller fly. Det handler om at komme hurtigt frem, og hvis vi 
kunne, ville vi helst knipse os fra det ene sted til det andet, så vi kan matche vores samfund i 
stigende hastighed. 
 
Enkelte mennesker, som bl.a. forfatteren Tomas Espedal (1961-), gør dog det stikmodsatte og 
vælger det langsomste transportmiddel, de kan finde: deres to ben. Nogle går kortere ture, mens 
andre vandrer i uger, måneder eller år, uden at vide hvornår de stopper. De stopper, når de ikke 
vil mere, eller deres ben ikke kan mere. De mærker deres fysik, dufter til naturen og lader 
tankerne flyde. 
 
Ved at leve på denne måde bryder vandrerne ud af det almindelige samfunds normer. De følger 
ikke samfundets hastighed eller interesserer sig for materielle goder, som ellers er en stor del i 
det moderne menneskes liv. Men hvorfor er der en type af mennesker, der ikke har travlt som 
alle os andre? Mennesker der ønsker at leve som vagabonder på landevejen uden hjem, uden 
familie eller venner i nærheden, uden overflødig teknologi. 
Denne tanke om den ensomme romantiske vandrer kan, for den moderne vestlige borger, virke 
fjern. Men læser man Espedals beskrivelse af vandringsmanden i hans bog Gå. Eller kunsten at 
leve et vildt og poetisk liv (2012), lyder det snarere som noget, vi alle kunne have brug for at 
prøve:  
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“Han er fri. Han er taget væk fra byen, har forladt familie og forpligtelser. Han har sagt 
farvel til arbejdet. Farvel til ansvaret. Farvel til pengene. Han har taget afsked med 
venner og kæreste, med ambitioner og fremtid. Han er i sandhed en oprører, men nu har 
han også sagt farvel til oprøret. Han vandrer alene i skoven, en omstrejfer. Han går hen 
ad vejene, uden for mange ejendele, han har taget verden og mulighederne i besiddelse. 
Det han har brug for, bærer han i en rygsæk på ryggen.” (Espedal, 2012: 29). 
 
Alligevel sidder vi i gruppen med en undren, og spørgsmålene presser sig på: Hvorfor vælger 
Espedal at begynde at vandre? Og hvorfor følger han ikke samfundets normer?  
 
Gennem Espedals mange referencer til tidligere vandringsmænd, kan vi se at vandring er en 
disciplin, der har eksisteret meget langt tilbage. Men hvad er det ved disciplinen, der gør, at den 
har optaget folk gennem så mange år, og stadig gør det den dag i dag? De tidligere 
vandringsmænd som Espedal refererer til, var forfattere eller filosoffer. De brugte bl.a. vandring 
som en del af en kreativ og filosofisk proces. Vi ser også dette træk hos Espedal, da hans 
udgangspunkt for vandringen netop er at skrive en bog. Alt dette gør os nysgerrige efter at 
undersøge, om der er en sammenhæng mellem det at gå og at skrive. 
 
Måske interesserer vi os i gruppen for alle disse tanker, fordi vi selv er et produkt af vores tid. En 
tid hvor vi som bekendt har alt for travlt og lever online. Men samtidig en tid hvor vi fornemmer 
en stille, men stigende tendens til at gå imod samfundets hastige udvikling og vende 
opmærksomheden mod hjemmelavede speltbrød, strikkeklubber og vintage-møbler. Vi vil gerne 
afspejle, at vi har tid og overskud til hinanden, som man havde dengang - i de gode gamle dage. 
Måske er det derfor, vi som unge nu bliver fanget af Espedals roman, eller måske skyldes vores 
interesse ikke kun modetendenser, men at vi er blevet trætte af at løbe og trænger til at gå? 
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Problemformulering 
  
Vi ønsker at undersøge, hvorfor Tomas Espedal begynder at vandre, og hvordan interaktionen 
fungerer mellem vandreproces og sted. Vi vil også undersøge, om Espedal har et romantisk syn i 
forbindelse med sin vandring, og om det at Espedal vandrer, kan ses som en samfundskritik. 
Problemfelt 
 
Vi vil i dette projekt tage udgangspunkt i den norske forfatter Tomas Espedals roman Gå. Eller 
kunsten at leve et vildt og poetisk liv. Som supplement til Espedals roman, har vi valgt at læse det 
filosofiske essay Den ensomme vandrers drømmerier (1966) af den præromantiske filosof Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778). Grunden til at vi har valgt også at beskæftige os med Rousseau, 
er fordi Espedal selv nævner ham, som en relevant og central person inden for vandring: 
“Rousseau er ikke den første der forbinder det at gå med at tænke godt, men han er den første 
betydningsfulde forfatter der reflekterer over hvad det vil sige at gå (...)” (Espedal, 2012: 28), og 
vi håber derfor, at vi bl.a. gennem Rousseau kan se, om Espedals vandringsproces er inspireret af 
romantikken. Samtidig er det fordi Rousseau i sit værk sætter ord på det at gå som præmis for det 
at filosofere, hvilket kan hjælpe os til at forstå, hvad vandring gør for Espedals kunstneriske og 
filosofiske udfoldelse.  
Espedal omtaler også søskendeparret William (1770-1850) og Dorothy Wordswoth (1771-1855) 
som forgængere for den romantiske vandrestil, og på baggrund af dette og Espedals egen 
interesse for dem, vil vi se nærmere på hvilken betydning, de har for hans vandringsproces. 
 
I vores undersøgelse af interaktionen mellem vandreproces og sted, vil vi først og fremmest 
definere begrebet sted. Dette vil vi gøre ud fra fænomenologen Edward S. Caseys (1939-) artikel 
Hvordan man kommer fra rummet til stedet på ganske kort tid (1996), som bygger på en 
fænomenologisk tilgang til begrebet. Efter at have udlagt Caseys teori om at Stederne samler og 
Den levende krop, vil vi sætte os ind i Michel de Certeaus (1925-1986) stedsteori om vandringer 
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i byen. Vi mener, at vi kan løsrive Certeaus begreber om byvandringer fra bysammenhængen og 
overføre dem på naturvandringer. Dette vil vi komme nærmere ind på senere. 
 
Derudover vil vi redegøre for romantikkens natursyn, som grundlag for vores undersøgelse af om 
Espedal har taget denne forståelse af naturen til sig. Det vil vi gøre vha. værket Romantikkens 
Verden (2008), Rousseaus Den Ensomme Vandrers Drømmerier og Anne Scott Sørensens (1952-
) værk Nye kulturstudier (2010). 
 
For at kunne forstå Espedals værk, mener vi også, at det er nødvendigt at sætte bogen i den 
kontekst, at det er en roman, der gør stor brug af intertekstualitet, som groft sagt er to eller flere 
teksters forhold mellem hinanden. Dette vil vi undersøge ved hjælp af Mikhail Mikhajlovitj 
Bakhtins (1895-1975) værk Intertextuality (2002). Vi vil derudover benytte Morten Nøjgaards 
(1934-) begreber om narrative tekster fra Det Litterære Værk (1996) som analyseredskab, for at 
få en dybere indsigt i Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv. Til den litterære analyse vil 
vi udover begreber af Nøjgaard, benytte begreber om fokalisering af Gérard Genette (1930-).  
 
Vi vil desuden inddrage sociologen Anthony Giddens (1938-) teori om det moderne samfunds 
hastige foranderlighed som forklaring på det moderne menneskes behov for at komme ned i 
tempo via gåturen. 
Afgrænsning 
 
Vi er opmærksomme på, at Rousseau levede i oplysningstiden og ikke romantikken, men 
Rousseaus natursyn var i høj grad romantisk, og han betegnes ofte som forgangsmand for 
romantikken. Da Espedal samtidig nævner ham i sin roman, mener vi, at han er relevant at bruge 
som eksempel på en romantisk vandrer. 
Da Espedal nævner flere romantikere i sin roman, bl.a. Rousseau, Wordsworth, mener vi, at det 
er oplagt at undersøge, om Espedal er inspireret af romantikken. Romantikken er specielt 
karakteriseret ved dets natursyn, og vi mener derfor, at det er mest relevant at beskæftige os med 
vandringer i naturen. Det vil samtidig være for omfattende at analysere både vandringer i naturen 
og i byen, så vi har derfor valgt at afgrænse vores analyse til dette område.  
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Certeaus stedsteori er oprindeligt målrettet mod vandringer i byen, men vi mener at hans teori 
om perceptionen af stedet, fodgængertalehandlinger og de tre modaliteter: De aletiske, de 
epistemiske og de deontiske, er relevante og godt kan overføres på vandringer i naturen. Derfor 
har vi besluttet også at benytte Certeau i vores analyse. 
Metode 
Hermeneutisk metode 
Den hermeneutiske spiral der opstår, når vi skiftevis fortolker og forforstår (Ebdrup, 2012), er en 
af de metoder vi benytter os af i projektet. Metoden er helt grundlæggende ved læsning og 
forståelse af en tekst, og vil altid være til stede, hvis ikke bevidst                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
så ubevidst. I vores projekt går vi til teksterne med en viden og en forforståelse                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
af, hvad det vil sige at vandre, og hvad romantikken indeholder. Vores forforståelse af 
romantikken kan f.eks. dække over et kendskab til bestemte forfattere og deres værker eller 
periodens fokus på naturen som guddommelig. Som vi læser videre i teksterne, glider de nye 
informationer ind i vores forforståelse. Denne forståelse udvider vores horisont, og vi har dermed 
en bredere forståelse af det næste, vi læser. Sådan vil spiralen fortsætte igen og igen, og vi vil 
derfor altid opnå en ny forforståelse og fortolke på en ny måde.  
Nykritisk Metode 
Til at analysere Espedals roman, benytter vi os bl.a. af nykritisk metode. Den nykritiske metode 
er en tekstnær analyse, hvor man fokuserer på forhold som bl.a. fortælleren, synsvinklen, 
handlingen, temaet og miljøet. (Fibiger, 2010) I denne sammenhæng har vi fundet det relevant at 
fokusere på fortællerforholdet i romanen og lave en intertekstuel analyse. Til dette har vi benyttet 
begreber fra Nøjgaard, Genette og Bakhtin. 
Fænomenologi 
Både Certeau og Casey er fænomenologer, og idet vi bruger deres stedsteorier som 
analyseredskab, får vi også en fænomenologisk tilgang til undersøgelsen af, hvordan 
interaktionen fungerer mellem vandreproces og sted. Fænomenologi kan beskrives som et 
menneskes subjektive oplevelse og sansning af verden. Vi benytter desuden den 
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fænomenologiske metode, når vi analyserer Espedals beskrivelser og sansninger af den 
omkringliggende arkitektur og natur.  
Præsentation til teori 
 
I de følgende afsnit vil vi gøre rede for de forskellige teorier, som vi vil benytte i vores analyse af 
Espedals roman. Vi vil vha. Peter Mortensen og Anne Scott Sørensens tekster kort redegøre for 
Romantikken som periode og definere romantikkens og nutidens natursyn. Vi vil endvidere give 
en kort redegørelse for den franske forfatter Jean-Jacques Rousseau og de engelske forfattere 
William Wordsworth og Samuel Coleridge. Derefter vil vi beskrive Edward S. Caseys teori om, 
hvordan vi definerer et sted samt Michel de Certeaus teori om vandringer i byen, som vi vil 
overføre på vandringer i naturen. Ydermere gøre rede for Anthony Giddens teori om det 
senmoderne samfund, og har udvalgt hans teori om adskillelsen af tid og rum, 
udlejringsmekanismer og refleksivitet for at kunne sætte Espedal i sin tids kontekst, med henblik 
på at forsøge at vurdere om Espedal er samfundskritisk, og som en anden vinkel på hvorfor han 
vælger at vandre. Til sidst vil vi gennem Morten Nøjgaards Det litterære værk, Bakhtins 
begreber om intertekstualitet og begreber om fokalisering af Gerard Gennette, gøre rede for de 
begreber, som vi vil benytte i vores tekstanalyse af romanen. 
Romantikken 
 
I dette afsnit vil vi kort redegøre for romantikken som periode, og vi vil desuden se nærmere på 
de tre romantiske forfattere Jean-Jacques Rousseau, William Wordsworth og Samuel Coleridge, 
da Espedal fremhæver dem i sin roman, som vigtige for vandringen som romantisk disciplin. 
Romantikken som periode 
I slutningen af 1700-tallet begyndte en ny litterær periode at tage form. Det var romantikken. 
Den blev meget anderledes end oplysningstiden og renæssancen, og nye idealer satte sit præg på 
romantikken. ’Det gode, det sande og det skønne’ er senere gået hen og blevet nogle af de ord 
som dækker over romantikken. Romantikken var tiden, hvor den industrielle revolution fandt 
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sted, og hvor kærligheden til fædrelandet blev skabt. Den moderne nationalisme blev skabt her, 
som i eftertiden har haft enorm betydning for verdenshistorien. Inden for dansk litteratur i 
romantikken er Der er et yndigt land (1819) skrevet af Adam Oehlenschläger (1779-1850), et af 
de værker, som er sværest at komme udenom. 
Kultur, historie og sprog udgjorde nu en langt større og vigtigere del for de enkelte lande, end de 
havde gjort tidligere. Patriotismen er for mange mennesker i den moderne tid gledet væk, og er 
kun noget, man finder frem ved eksempelvis en vigtig fodboldlandskamp. Mange af de idealer, 
som blev skabt i romantikken, har været afgørende for, hvordan vi tænker og agerer i dag. 
’Det gode, det sande og det skønne’ i romantikken blev fortolket på mange måder, men især 
måden at se naturen på, blev ændret radikalt. Dette gjaldt for malere såvel som litterater. 
Romantikerne omgærede naturen som noget mystisk og interesserede sig for den i en helt ny og 
intens form, som ikke var set før. En af forgangsmændene for denne opfattelse var Rousseau og 
siden hen, tog Wordworth og Coleridge Rousseaus idealer til sig. 
Jean-Jacques Rousseau 
Rousseau var en af de første til at se på naturen på den romantiske måde, og han var for sin tid 
banebrydende. Han var med til at definere de første romantiske idealer, som andre filosoffer, 
forfattere og digtere senere hen tog til sig og byggede videre på. Rousseau var en af de første til 
at forme grundpunkterne i den pædagogik, vi kender i dag. Det var med serien af værker, der 
hedder Émile, hvoraf den første bog udkom i 1762, at Rousseau begyndte at definere 
pædagogikken. Rousseau var en forunderlig mand på mange punkter. Han giftede sig først med 
sin kone, efter de havde levet sammen i fyrre år, hvor han inden da havde fået fem børn med 
hende. Han efterlod desuden familien i tide og utide, for at gå ture i naturen eller tage på rejser til 
fjerntliggende steder. Børnene kom på børnehjem i en tidlig alder, og han skiftede trosretninger 
flere gange i sit liv. På trods af hans mange besynderlige handlinger gennem livet, står han 
alligevel som en af de allerstørste tænkere gennem tiden (Flanagan, 2006: 97). Især gennem hans 
tilgang til pædagogik er han blevet en anerkendt filosof, men hans natursyn spiller også en 
væsentlig rolle, fordi den måde han omgærede naturen med mystik på, og den måde han 
romantiserede den på, var ny og revolutionær. Rousseau brugte naturen til at slappe af og 
filosofere over alt fra hverdagens små og store emner. 
 
 
 
12/60 
“(...) har jeg ikke fundet nogen enklere og sikrere måde at udføre dette forehavende end 
ved at holde en tro fortegnelse over mine ensomme spadsereture i naturen og de 
drømmerier, som opfylder dem, når jeg lader mit hoved være ganske frit og lader mine 
tanker følge deres tilbøjelighed uden modstand og uden tvang.” (Rousseau, 1966: 31). 
William Wordsworth og Samuel Coleridge 
Rousseau levede i oplysningstiden, men var foregangsmand for romantikken, i det han var med 
til at definere de romantiske idealer. Nogle af dem, som tog disse idealer og idéer til sig, var de 
to engelske forfattere og digtere William Wordsworth og Samuel Coleridge. De to digtere havde 
et meget nært og venskabeligt forhold til hinanden, især i sidste del af deres liv. De udgav digte 
sammen, hvoraf digtsamlingen Lyriske Ballader (1798) ses som en banebrydende digtsamling 
inden for romantikken i England. (Mortensen, 2008: 70) Wordsworths natursyn afspejles i 
mange af hans digte, hvor han omgærder den som noget helt unikt og specielt. 
 
“And close beside this aged thorn 
There is a fresh and lovely sight, 
A beauteous heap, a hill of moss, 
Just half a foot in height. 
All Lovely colours there you see, 
All colours that were ever seen”   
(Wordsworth i Wu, 1998: 235). 
 
Wordsworth valgte efter mange års rundrejse i Europa at rejse hjem til sin hjemstavn i det 
nordvest-engelske søområde, hvor han udviklede sig som digter og forfatter. Han vendte sig, som 
mange andre romantikere, imod den opfattelse af at naturen var en samling ressourcer, som vi 
bedst muligt skulle udnytte efter vores behag. Han begyndte at give eksempler på mere 
balancerede, eller bæredygtige, som vi ville kalde det i dag, eksistensformer. Wordsworth blev 
senere kendt som anføreren for ”sødigterne” og bevægede sig også ind på politiske områder i 
både lokalmiljøet og i større landspolitiske spørgsmål omkring naturen. Wordsworth og 
Coleridge boede tæt på hinanden i det nordvest-engelske søområde igennem en årrække, så 
derfor bærer deres værker også præg af hinanden (Mortensen, 2008: 70-74). 
 
 
13/60 
Natursyn 
 
I dette afsnit vil vi først redegøre for renæssancens og oplysningstidens natursyn med henblik på 
at sætte romantikkens natursyn i sin kontekst. Til slut vil redegøre for nutidens natursyn, som 
netop er præget af disse perioder. 
Renæssancen og oplysningstiden 
Renæssancen var en “genfødsel” af antikkens filosofi, videnskab og kunst, men natursynet var 
helt anderledes end antikkens. (Sørensen, Høystad, Bjurström & Vike, 2010: 300) Renæssancens 
naturforståelse var præget af udviklingen indenfor naturvidenskaben, der bevirkede, at det var 
fornuften, der rådede frem for hjertet. Naturen omkring os blev materielle omgivelser og blev 
f.eks. af filosoffen René Descartes, set “som en maskine, hvor alt hænger sammen som 
tandhjulene i et urværk, der griber ind i hinanden efter årsag-virkningsprincippet” (Sørensen et 
al., 2010: 301). Efter Renæssancen tog oplysningstiden over. Oplysningstiden fokuserede på 
fornuften i mennesket, den håndgribelige verden omkring os, og der blev set med nyttige øjne på 
alt. Alt blev set ud fra et økonomisk synspunkt, og naturen blev dermed opfattet som en 
ressource, man kunne bruge løs af efter behag. (Mortensen, 2008:67) 
Romantikken 
I stor kontrast til disse opfattelser stod Romantikkens natursyn. Som nævnt tidligere, så man i 
Romantikken, ikke længere mennesket og naturen som to uafhængige størrelser, men mennesket 
var derimod beslægtet med naturen. Iflg. den tyske filosof Herder (1744-1803), var naturen en 
levende organisme i konstant udvikling. Naturen var en udtrykskraft, som mennesket kunne 
genkende og spejle i sig selv i, og denne sammenhæng mellem natur og menneske kan betegnes 
sådan, at mennesket lyttede til “naturens stemme” (Sørensen et al., 2010: 304). Netop denne 
forestilling er iflg. Sørensen en forestilling der, den dag i dag, er særlig udbredt i nordisk frilufts-
bevægelse. Et godt eksempel på romantikkens natursyn er, at man i oplysningstiden havde prøvet 
at affortrylle naturen ved hjælp af logik og videnskab, men romantikerne genfødte den og gjorde 
den fortryllet igen. Op igennem 1700-tallet, i oplysningstiden, blev bjerge opfattet af digtere, 
som værende noget mørkt, koldt og kynisk og beskrev dem som at være ubekvemme og 
skæmmende for jordens symmetri. Denne opfattelse ændrede sig imidlertid med romantikerne, 
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for hvem bjerge blev set som noget spændende og attraktivt. Bjerge begyndte nu at blive 
yndlingsmotiver for forfattere, digtere og billedkunstnere. (Mortensen, 2008: 67) I Romantikken 
var det altså ikke længere kun fornuften, men både fornuft og følelser der rådede. Romantikken 
var en reaktion på industrialiseringen, materialismen og naturvidenskabens dominans, og man 
vendte, som filosoffen Jean-Jacques Rousseau betegnede det: “tilbage til naturen” (Sørensen et 
al., 2010: 303). For Rousseau var naturen ophavet, ikke vild men idyllisk. Romantikernes 
natursyn har været med til at definere, hvordan vi ser miljøet og naturen i dag. Uden dem ville vi 
ikke have haft den moderne miljøbevidsthed og de store debatter om naturen. Romantikerne var 
med til at sætte nye politiske dagsordener, som ikke havde været diskuteret før, og de gjorde 
oprør mod de uhensigtsmæssige konsekvenser oplysningstiden havde haft for naturen. 
Romantikerne har altså været medvirkende til, at vi i dag har nationalparker, økologiske 
fødevarer og alternative behandlinger. (Mortensen, 2008: 68) 
Nutiden 
Den naturopfattelse, vi har i dag, er udsprunget af tidligere perioders natursyn: renæssancen, 
oplysningstiden og romantikken. Nutidens natursyn kan betegnes som en vaklen mellem to 
grundlæggende holdninger til naturen. Den ene er en “aktiv indgriben” og den anden en 
“receptiv åbenhed”. På den ene side ønsker vi at udnytte naturens ressourcer til materielle formål, 
og på den anden side står vi med en: “(...) åbenhed over for naturens iboende værdier gennem 
sanser, refleksion og oplevelser” (Sørensen et al., 2010: 306). 
 
Et af fokuspunkterne i dag er bæredygtighed. Der afholdes klimakonferencer, hvor målet er at 
kunne udnytte naturens ressourcer samtidig med, at vi passer på den og holder den smuk, fordi vi 
ved at naturen er vigtig for vores egen overlevelse, men også fordi vi har respekt for den og 
dyrelivet i den. 
Men også andre natursyn er dukket op. Vi har i dag det, man kalder et oplevelsessamfund, hvilket 
har haft den betydning for vores tilgang til naturen, at den også kan forstås som et middel til 
oplevelser. “Det virker, som om der i vor tid foregår en omfortolkning af naturæstetikken, et 
skifte fra panorama til arena, fra kulisse til scene, fra beskuelse til handling og performativitet.” 
(Sørensen et al., 2010: 316). Når man i romantikken betragtede f.eks. et bjerg, var det på afstand 
og med både overvældelse, fascination og ærefrygt. I dag er der opstået en tendens til, at 
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beskueren flytter sig fra at være beskuer til at være aktiv og “udfordre” naturen. Folk bestiger 
bjergene, cykler på mountainbikes i det vilde terræn og udfordrer dermed den overvældelse 
naturen får dem til at føle. “Den sanselige tilfredsstillelse, adrenalinkicket, er målet.” (Sørensen 
et al., 2010: 316). 
Ydermere har vi i dag behov for at dokumentere vores oplevelser med billeder eller optagelser og 
måske lægge det på internettet til offentlig skue. Her er naturen dermed ikke en personlig, 
filosofisk oplevelse, men en oplevelse der både skal udfordre den oplevende og samtidig skal 
give ham eller hende opmærksomhed. Senmodernitetens menneske er iflg. Sørensen altså “(...) 
ikke det romantisk følsomme, sentimentale og patetisk forelskede individ, snarere det selvbevidste 
og performative menneske, der med avancerede teknikker og teknologi - og retorisk, æstetisk og 
medialt - skaber sig et rum for personlig iscenesættelse, oplevelse og selvnydelse.” (Sørensen et 
al., 2010: 318-319). 
 
I dag er de fleste samfundsområder affortryllet, men naturen er det dog ikke helt. De fleste har 
haft stærke naturoplevelser, så stærke at der kædes en næsten guddommelig energi til dem, og på 
den måde ligger den romantiske naturopfattelse stadig et sted dybt i os. Om dette skriver 
Sørensen: “Det sublime og det ophøjede er jo historisk set en transformation af det 
guddommelige eller numinøse, der er blevet overført på naturen.” (Sørensen et al., 2010: 320).  
 
Det moderne menneskes samspil med naturen er mange ting. Der er både fokus på 
bæredygtighed og naturen som middel til oplevelser, men vi ser også stadig æstetisk på naturen, 
som romantikeren gjorde det. “Naturen er hovedingrediensen og indgår i mange slags retter i 
den nye oplevelsesøkonomi, hvor æstetik og aktivitet kobles med sansestimulering i forlængelse 
af den romantiske tradition.” (Sørensen et al., 2010: 316). 
Stedsteori 
Edward S. Casey 
 
I dette afsnit har vi udvalgt de dele af Caseys stedsteori, vi mener, er relevante for vores analyse 
af interaktionen mellem vandreproces og sted. Vi vil derfor redegøre for begrebet den levende 
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krop, som yderligere indeholder de tre fokuspunkter: “det at blive på stedet”, “bevægelse på 
stedet” og “at bevæge sig mellem steder”. Derefter vil vi forklare begrebet stederne samler. Der 
er taget udgangspunkt i artiklen: Hvordan man kommer fra rummet til stedet på ganske kort tid. 
 
Edward S. Casey holder fænomenologi op imod de kvantitative videnskaber. Det han vil 
undersøge i sin artikel er, hvorvidt sted er noget særligt, eller om det blot er en del af de abstrakte 
begreber rummet og tiden (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 83,99). Hvis det blot er en del af 
rummet og tiden, kan man bruge de naturvidenskabelige metoder til at kortlægge stedet. Den 
traditionelle videnskab definerer Sted som: “(...) et neutralt, på forhånd givet medium, en tabula 
raca, hvorpå kulturens og historiens specifikke konkretioner dernæst bliver indskrevet med stedet 
som det formodede resultat.” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 85). 
Det er netop denne tankegang, som Casey i sin artikel gør op med. Ifølge Casey er spørgsmålet, 
hvad vi skal tro, sted er: skal vi tro, at sted er en neutral beskrevet strækning, f.eks. fra den ene 
ende af byen til den anden? Eller skal vi tro, at sted er lig oplevelsen at gå strækningen fra den 
ene ende af byen til den anden? Det andet synspunkt, mener Casey, er mere præcist som 
beskrivelse og mere anvendeligt for forståelse af stedet. Altså, mener han, at oplevelsen og 
perception skal med ind i beskrivelsen, for at der er tale om en dækkende beskrivelse af et sted 
(Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 88). 
Casey opfatter altså ikke stedet som noget rent fysisk og mener samtidig ikke, at det lader sig 
kategorisere. Han peger derimod på stedet som en begivenhed, og skriver endvidere, at stedet må 
opdages. I Fra rummet til stedet skriver Casey, at stedet er af uafsluttet karakter, og at det 
rummer en slags ubestemthed, som han mener bliver tydelig, i den måde mennesket refererer til 
stedet på som noget diffust i daglig tale: ”(…) vi omtaler steder som ‘et rent og lyst sted’, ‘et sted, 
hvor man kan genvinde sin mentale balance’, ‘et sydvestligt landskab’ eller ‘en plantage i 
syden’.” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 113). 
Det Casey anbefaler er, at anvende en fænomenologisk tilgang til stedet. Hvilket vil sige, at den 
lægger vægt på den konkrete oplevelse af stedet, hos dem der har den (Casey i Mai og Ringgaard, 
2010: 90). 
Caseys definition af perception er en aktiv bearbejdning af det sansede. Den aktive bearbejdning 
af sanseindtryk sker gennem et filter af sociale og kulturelle faktorer (Casey i Mai og Ringgaard, 
2010: 95). Eksempelvis, hvis man har en ven på besøg i sit hjem, vil parterne opleve og beskrive 
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stedet forskelligt. Men perceptionen bestemmer også selve stedet - vi kan altså modificere det 
(Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 96). Den besøgende vil opleve hjemmet på en anden måde og 
tillægge det anden betydning, end den der bor der. Ikke nødvendigvis fordi vi kommer fra 
forskellige kulturer, men fordi vi kan påvirke stedet forskelligt: “Når vi dykker ned i stederne, 
underkaster vi os ikke, da vi kan modificerer stederne af os, selv når vi underlægger os dem.” 
(Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 96). 
 
Casey fremhæver i sit essay flere forskellige punkter for forståelsen af sted. Vi vil forsøge at 
uddybe punkterne; Den levende krop og idéen om at stederne samler. Grunden til at vi netop har 
valgt at redegøre for disse punkter er, at vi finder dem mest relevante som analyseredskab for 
Espedals roman. 
Den levende krop 
En vigtig pointe er, at stedet bliver etableret gennem kroppens oplevelse af det. Altså, gennem 
den levende krop. Immanuel Kant (1724-1804) pointerede, at når først kroppen som fysisk 
genstand bliver levet, “(...) er der mere end på spil end en punktuel placering i det tomme rum 
(...)” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 101). Et menneskes krop bevæger sig ikke tilfældigt, 
men ud fra Kropslig intentionalitet (det at kroppen har bevidsthed - man bevæger sig med 
bevidsthed). På denne måde bliver kroppen integreret i det konkrete sted (Casey i Mai og 
Ringgaard, 2010: 101). Men det er ikke kun kroppen, der har en intentionalitet. Casey skriver, at 
et sted har en “operativ intentionalitet”, som både fremkalder og reagerer på kroppens 
intentionalitet hos subjektet. Altså, integrerer stedet sig “således lige så meget i forhold til 
legemet, som legemet gør i forhold til stedet” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 102). 
       
Vi bliver altså nødt til at erkende bevægelsen som del af interaktionen mellem stedet og kroppen. 
Om dette skriver Casey: “En del af stedets magt, selve dets dynamik, finder man i dets 
tilskyndelse til bevægelse (...)” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 105). 
På baggrund af dette skelner Casey mellem tre former for kropslig bevægelse: 
 
1.     Det at blive på stedet - når kroppen er ét sted, bevæger den sig stadig: man vender hovedet, 
rykket på benet, løfter armen osv. Kroppen flytter sig altså på stedet, og det kan også gøres ved 
hjælp af midler som bil, tog, hest osv. 
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2.     Bevægelse på stedet – når man bevæger hele sin krop på et sted, samtidig med man forbliver på 
det. Altså, er det bevægelse inden for en afgrænsning af “rummet”. Afgrænsningen kan f.eks. 
være af vægge. 
 
3.    At bevæge sig mellem steder - kroppens bevægelse mellem flere steder. “Bevægelsen er ikke 
længere begrænset til én enkelt position eller ét sted. Nu foregår den mellem en række steder.” 
(Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 106-107). Rejsen, udvandringer og udvekslingsrejser er 
eksempler herpå.   
 
Det at blive på stedet svarer til position, mens bevægelse på stedet svarer til det egentlige sted, 
og det at bevæge sig mellem steder svarer til et område - et område kædet sammen af vandringer 
mellem de forbundne steder. (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 105-107). 
Kroppens bevægelse er essentiel for at være placeret på et sted, og Casey konkluderer endvidere 
at “De levende kroppe tilhører steder og er med til at konstituere dem” (Casey i Mai og 
Ringgaard, 2010: 108). Samtidig skriver han, at også stederne tilhører og er afhængige af de 
levende kroppe. Hvis kroppen er det, vi har en verden igennem, må oplevelsen af stedet også ske 
gennem den. Kroppen er altså en betingelse for oplevelsen af et sted. Men samtidig med at 
kroppen er en mulighedsbetingelse, indgår den også i selv samme verden. Kroppen er på den 
måde “(...) grundlæggende for stedet og en del af stedet” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 108). 
Der findes ingen steder uden kroppe, da disse levendegør dem, og der findes ingen levende 
kroppe uden steder, de bebor og krydser. (Casey, 2010: 108) 
Stederne samler 
Casey skriver, at stedet har en evne til at samle. Dette værende: Erindringer, oplevelser, sprog og 
tanker. Han eksemplificerer: “Tænk blot på, hvad det betyder at vende tilbage til et sted, man 
kender, og finde det fuld af erindringer og forventninger, gamle ting og nye ting, det velkendte 
og det fremmede og desuden meget mere.” (Casey i Mai og Ringgaard, 2010: 109). På den måde 
tillægger han stedet egenskaben at rumme og samle alle disse minder og indtryk. Hvert eneste 
levende subjekt, der har besøgt et givent sted, har deres minder og oplevelser samlet på og af 
stedet. Stedernes oplagring og forankring af erindringer giver mennesket mulighed for at vende 
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tilbage til samme sted, og ikke bare tilbage til en punktuel placering. (Casey i Mai og Ringgaard, 
2010: 109-111) 
 
Casey påpeger altså, at et sted er oplevelsen eller perceptionen at gå strækningen fra f.eks. den 
ene ende af byen til den anden. Stedet er derfor ikke noget rent fysisk, men kan derimod 
beskrives som en begivenhed, der skal opdages. Dermed bliver stedet heller ikke en kontinuerlig 
størrelse, da det opleves forskelligt fra menneske til menneske, og det samme sted vil dermed 
kunne beskrives forskelligt.  
Den levende krop udtrykker, at bevægelse er med til at gøre et sted til et sted. Ved bevægelsen 
opstår en interaktion mellem stedet og kroppen, og denne interaktion er med til at bestemme 
stedet. Når Casey taler om, at stederne samler, mener han, at stederne fungerer som en ramme 
om minder og indtryk. Denne samling giver mulighed for at vende tilbage til netop dét samme 
sted. Stedets eksistens er altså afhængig af oplevelsen og bevægelsen, som bliver et sted i kraft af, 
at der eksisterer erindringer og minder derfra. 
Michel De Certeau 
 
“Michel De Certeaus arbejde spreder sig over filosofi, antropologi, sociologi og lingvistik, 
mysticisme, fænomenologi og psykoanalyse.” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 205). I teksten 
Vandringer i Byen (2010) har Certeau skrevet en teori om, hvordan mennesker interagerer med 
byen. Vi mener, at denne teori om vandringer i byen kan overføres på Tomas Espedals 
vandringer i naturen. 
Michel de Certeaus mission med teorien er at udvikle en række begreber og metoder til en 
hverdagslivets sociologi - metoder som bedre analyseredskab til byboernes og rummets 
praksisser (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 39) end de kvantitative analysemetoder. 
Certeau forestiller sig byboernes praksis som en evig kamp mod “bystyrets” og “bypolitikkens” 
forsøg på at ordne og regulere menneskenes liv og færden rundt i byen - en slags hemmelig 
kreativitet og modmagt mod kravet om at indordne sig (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 43): 
“(...) en omstyrtende aktivitet, hvor individet hele tiden skiller sig ud fra uniformiteten, og som 
konstant innovative strategier til at omgå det institutionelle pres, hvorunder vi lever.” (Certeau i 
Mai og Ringgaard, 2010: 206). 
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Certeaus forestilling, om hvordan man tilegner sig sociologisk viden, bygger på en tankegang om, 
at man må ned i den levende by for at få sand viden om denne. Dette argumenterer Certeau for 
igennem tanken om, hvad man kan iagttage fra 110. etage af World Trade Center i forhold til, 
når man befinder sig nede i byens gader. Ved at beskue byen fra oven, forvandles byens 
kompleksitet til noget læseligt, men dette læselige giver ikke den dybere erkendelse af byen, som 
en vandrer i byen vil få (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 37). 
Dette mener vi principielt også gælder for vandringer i naturen. Ved at “beskue naturen 
ovenfra”: læse et kort over en vandringsrute, se en udsendelse om en mand, der går Caminoen, 
gøres naturens kompleksitet læselig, men ændrer ikke på den manglende kvalitative oplevelse, 
som man får ved at percipere naturen. 
 
I kapitlet “Fra byen som begreb til de urbane praksisser” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 
39) tager Certeau forsøget på byplanlægning op som en praksis, der aldrig helt lader sig styre: 
“bylivet sørger stadig i større stigende grad for, at det, det byplanlægningsmæssige projekt 
udelukker, får lov at komme frem igen.” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 42). Det vil sige, at 
selvom man prøver at styre befolkningen, så udøver folk alligevel modstand i form af 
overtrædelser af byens regler f.eks. ved at lave graffiti, hærværk, slå genveje over græs som ikke 
må betrædes osv. 
 
I afsnittet De forsvundne skridts sprog skriver Certeau, at man ikke kan erkende det at gå ved at 
optegne det som streger på bykort. Han skriver: “Disse linjer henviser ligesom ord kun til 
fraværet af det, der er sket.” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 45). For at forstå byvandring i 
dens kvalitative betydning, er man nødt til at opleve den med dets menneskelige kvaliteter. For 
eksempel hvorvidt det er en strejfende gang, en osende gang eller en målrettet gang. 
 
Om Fodgængertalehandlinger skriver Certeau at: “En sammenligning med det at tale kan bringe 
os et skridt videre” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 46) med at forstå, hvad det vil sige at gå. 
“Gå-handlingen er for det urbane system, hvad talehandlingen er for sproget eller for de 
fremsatte udsagn.” (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 46). For at forstå, hvad Certeau mener 
med Fodgængertalehandlinger, er det nødvendigt at definere, hvad en Talehandling er. 
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John E. Andersen (Ukendt årstal) skriver om talehandlinger, at ”Kun den som er utilfreds har 
brug for sproget.” (Andersen, 1989: 5), og med dét menes der, at al brug af sprog handler om at 
vende en utilfredsstillende situation. Det talte omhandler og siger noget om virkeligheden, mens 
vores handlinger derimod indgår i virkeligheden. Pointen er, at vi ved hjælp af sproget i det talte, 
kan forandre virkeligheden og skabe nye kendsgerninger i den. Når der f.eks. udmeldes ”Suppen 
mangler salt”, så menes der ”Der skal mere salt i maden næste gang”, hvilket potentielt kan 
forandre den næste skål suppe, og dermed virkeligheden.  
 
Hvis talehandlinger skal ses som verbale sproglige udmeldinger, der udfører handlinger med 
ikke-sproglige konsekvenser, så er en fodgængertalehandling en fysisk handling, der ændrer i 
virkeligheden eller skaber nye kendsgerninger i den.  
Certeau nævner, at ens færden i byrummet faktisk kan være lige så oprørsk, som de 
graffitiovermalinger byens unge foretager sig. Med dette menes, at ganghandlinger f.eks. kan få 
sin udformning i form af overskridelse af forbud om, hvor man må færdes. Et udsagn kan f.eks. 
forstås som en græsplæne, der ikke må betrædes. Idet den gående træder ud på græsset, besvarer 
hun udsagnet via måden, hendes gang ændres på. Det vil sige, at måden den gående reagerer og 
bevæger sig rundt i byrummet på, er at forstå som en samtale mellem by og vandrer. Den gående 
er oprørsk og overtræder et af byens reglementer gennem en fodgængertalehandling. Motivet 
med denne fodgængertalehandling kunne være at skære over græsset for at spare tid og dermed 
ændre en utilfredsstillende situation til det modsatte, eller som en protest mod de regler, som er 
sat op for at vise, hvor man som byboer må gå - evt. som protest mod at være reguleret i det hele 
taget.  
Et eksempel på en fodgængertalehandling i naturen kan være, hvis en vandrer når til et bjerg på 
sin vej og ikke ønsker eller orker at skulle bestige bjerget. Vandreren vælger derfor at gå uden 
om bjerget og udfører dermed en fodgængertalehandling, da han ændrer på en utilfredsstillende 
situation. 
 
Ydermere nævner Certeau begrebet modalitet. Modalitet skal forstås som relationerne mellem 
fodgængerhandlinger, og de ruter vi går. Gennem en analyse af gangmodaliteter i romanen Gå. 
Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv kan vi måske komme tættere på spørgsmålet om, 
hvordan vi går, og hvorfor vi går en bestemt vej.  
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Modaliteterne, relationerne, kan skifte karakter fra skridt til skridt. “Gangen bekræfter, 
mistænker, gambler med, og skrider, respekterer osv. de baner den ‘siger’” (Certeau i Mai og 
Ringgaard, 2010: 49). 
Certeau skelner mellem tre typer af modaliteter: 
 
● De aletiske modaliteter, der bygger på sandhedsværdier: nødvendig, umulig, mulig, 
tilfældig. 
● De epistemiske modaliteter, der bygger på erkendelsesværdier: vis, uvis, sandsynlig, 
usandsynlig. 
● De deontiske modaliteter, der bygger på en ”burden gøre”: påbudt, forbudt, tilladt, 
valgfrit. (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 49) 
 
Når man analyserer gang ud fra modalitet, skal man være opmærksom på, at alle tre 
modalitetstyper er i spil samtidig. De ændrer sig fra skridt til skridt, opdeles efter størrelse, og de 
kommer i forskellig rækkefølger og med intensiteter, der varierer i forhold til følgende 
parametre: det enkelte øjeblik, strækningen og den gående. (Certeau i Mai og Ringgaard, 2010: 
49) 
I naturen kan modaliteterne komme i spil på eksempelvis en stejlt stigende rute. Ruten kommer 
med udsagnet, at det går opad, og vandreren kan mærke, at det er hårdt. De tre modaliteter kan 
dermed ændre sig. Sandhedsværdien gennem de aletiske modaliteter ændrer sig fra, at det føltes 
muligt at nå toppen af bjerget til, at det føles umuligt. Erkendelsesværdien gennem den 
epistemiske modalitet ændrer sig fra, at det føltes sandsynlig til nu at føles usandsynligt at nå 
toppen, mens den “burden gøre” der ligger i den tredje deontiske modalitet, i denne 
sammenhæng, forbliver på eksempelvis det, at det er tilladt at bestige bjerget. Ud fra de tre 
modaliteter og den følelse vandreren får, ændres gangens karakter. Hun går f.eks. fra at være 
målrettet, til at blive opgivende. Vandreren kan herefter svare på bjergets udsagn med en 
fodgængertalehandling. 
 
Om vores modaliteter, gangart og fodgængertalehandlinger reelt set forholder sig til 
naturkræfterne, når vi vandrer i naturen, som vi påstår med ovenstående eksempel, vil vi 
undersøge gennem en analyse af Tomas Espedals vandringer i naturen.  
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Derudover mener vi at Certeaus påstand om, at man ikke videnskabeligt kan studere det at gå i 
byen og byrummet, ved alene at undersøge og optegne det via optiske opmålinger og optællinger, 
også gælder i naturen. Han hævder, at vi er nødt til at bevæge os rundt i byen og sanse processen 
med flere kropslige sanser for at forstå det at gå, og det at gå på et kvalitativt niveau - modsat en 
mere kvantitativ registrering. Denne idé om gangen som en perceptionsproces mellem flere 
kropslige sanser mener vi er en grundpræmis for gangen, der også finder sted i naturvandringer. 
Det senmoderne samfund 
Anthony Giddens 
 
Vi lever i dag i et samfund, hvor alt går hurtigt og teknologien udvikles, udskiftes og opgraderes. 
Denne hastighed kendetegner det senmoderne samfund. (Jacobsen, Juul, Laursen og Rasborg, 
2008: 48). For at beskrive det senmoderne samfund, har vi valgt at benytte os af Anthony 
Giddens teori om adskillelsen af tid og rum, udlejringsmekanismer og refleksivitet. Ifølge 
Giddens er det disse tre afgørende faktorer, som ligger til grund for den stadigt 
samfundsmæssige forandring i senmoderniteten. Vi vil undersøge, om denne beskrivelse af det 
senmoderne samfund kan give en mulig forklaring på, hvorfor Espedal vælger at vandre. 
Adskillelse af tid og rum 
I det præ-moderne samfund var alle afhængige af tid i forhold til rum. Man var i højere grad 
bundet til det sted man boede. Men i takt med teknologiens udvikling erstattes bl.a. dagsrejser til 
fods eller hestevogn, med nye hurtigere transportmidler. De moderne teknologier muliggør en 
ophævelse af tid i forhold til rum. Og afstanden, der i det traditionelle samfund bandt os til stedet 
er blevet nedbrudt. (Jacobsen et al., 2008: 49) 
Udlejringsmekanismer 
Udlejringsmekanismer er en følge af adskillelsen af tid og rum. Giddens har brugt begrebet 
udlejring, som en modsætning til andre sociologers begreber om ”differentiering”, som er blevet 
brugt til at skelne mellem præmoderne og moderne sociale systemer (Giddens, 1991: 29). I 
præmoderne tid var sociale sammenhænge, handlinger og relationer tæt knyttet til familien og 
små byer, hvor det i den moderne tid har udstrakt sig og dermed ”udlejret” sammenhænge, 
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handlinger og relationer. ”Sociale relationer ‘løftes ud’ af lokale sammenhænge og reartikuleres 
på tværs af uafgrænsede tid-rum-områder.” (Giddens, 1991: 30). Denne ”løften ud” er, hvad 
Giddens mener med udlejring, der er grundlaget for den store udvikling i tid-rum-udstrækningen, 
som moderniteten skaber. 
Der findes to typer udlejringsmekanismer: symbolske tegn og ekspertsystemer. Giddens refererer 
til dem begge med fællesbetegnelsen abstrakte systemer. 
Symbolske tegn er, ifølge Giddens, blevet beskrevet som udviklingsmedier, der har en 
standardværdi, som kan ombyttes med hinanden på tværs af forskellige kontekster, hvortil penge 
er et godt eksempel. (Giddens, 1991: 30) 
Ekspertsystemer gennemtrænger alle aspekter i det sociale liv under modernitetens betingelser 
f.eks. den mad vi spiser, transportmidler, medicin osv., men ekspertsystemer strækker sig også 
udover disse teknologiske ekspertiser til selve sociale relationer og til selvets intime verdener 
f.eks. lægen, terapeuten, revisoren osv. Disse to ekspertsystemer er afhængige af tillid. Ifølge 
Giddens er det afgørende, om man har tillid i forhold til at tage hverdagsbeslutninger, som 
afgører, om man kan udføre daglige aktiviteter. (Giddens, 1991: 31) 
Refleksivitet 
I takt med religionens, og den ene religiøse sandheds tilbagetog, samt det stigende antal af 
eksperter, bliver det moderne menneske bombarderet med informationer, som det tvinges til at 
reflektere over og tage stilling til. (Giddens, 1996: 33)  
Giddens hævder, at vi lever i et risikosamfund, hvor vi står over for nye farer: skilsmisser, 
fyringer, personlige kriser og andre psykiske situationer er risici hos det senmoderne menneske. 
Dette kan forvolde psykiske skader, men det kan også hjælpe mennesket til en ny start, med nye 
muligheder, og på denne måde være identitetsskabende. (Giddens, 1996: 23)  
Vi står også overfor globale risici, der påvirker os alle f.eks.: atomkrige, økonomiske kriser eller 
miljøkatastrofer (Giddens, 1996: 32). 
 
Den senmoderne hastighed er altså, ifølge Giddens, noget der er kommet i takt med teknologiens 
udvikling. Adskillelsen af tid og rum har ført nationerne tættere sammen, og vi er ikke bundet til 
vores bopæl på samme måde som i det præmoderne samfund. Som følge af dette har vi fået 
nogle afgørende faktorer, som f.eks. abstrakte systemer og øget refleksion, som kendetegner det 
senmoderne samfund, og som fører til denne føromtalte hastighed i samfundet. 
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Tekstanalytiske redskaber 
 
For at analysere værket Gå. Eller kunsten at leve et vild og poetisk liv af Espedal, har vi benyttet 
os af begreber fra Det litterære værk af Morten Nøjgaard og Gérard Genettes begreber om 
fokalisering fra værket Narratologi, redigeret af Stefan Iversen og Henrik Skov Nielsen. 
 
I analysen af Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv, er det især vigtigt at fastslå 
romanens fortællerforhold, da den adskiller sig fra andre i sin genre. Grunden til dette er, at 
værker er genreangivet til at være en roman, samtidig med at den indeholder mange 
selvbiografiske træk, og fortælleren og forfatteren altså bærer samme navn.  
Fokalisering 
Begrebet Fokalisering benyttes til at behandle analysepunktet: “synsvinkel”. Synsvinklen i en 
tekst følger en person, og læseren er dermed tvunget til at følge denne. Den karakter, hvorfra 
synsvinklen præsenteres, kaldes fokalisator. (Genette, 2004: 79) Under begrebet fokalisering, 
opererer Genette med forskellige fokaliseringer i fortællingen. I denne roman er det den Indre 
fokalisering, der er relevant.  
Den indre fokalisering kan være fikseret, hvilket vil sige, at synsvinklen i højere eller lavere grad 
bliver hos én person, variabel, hvor den fokale karakter først er en person og så en anden, eller 
flerfoldig, hvor den samme begivenhed kan fremkaldes flere gange alt efter karakterernes 
synsvinkler. (Genette, 2004: 81) 
Jeg-romanen 
En Jeg-roman er kendetegnet ved en gennemgående brug af jeg-fortælleren fra starten af 
romanen til slut. I jeg-romanen skriver Nøjgaard, at man må iagttage tre forhold: 
For det første må vi beskrive fortælleren, som en fremstillet person på lige fod med de andre. Det 
betyder meget for, hvordan vi opfatter det vi læser, hvem fortælleren er; er det en mandlig eller 
kvindelig fortæller, ung eller gammel osv. Vi må altså se nærmere på, hvem fortælleren er. 
For det andet må vi undersøge forholdet mellem fortæller og forfatterperson. Vi må klargøre om 
fortælleren identificeres med forfatteren. (Nøjgaard, 1995: 142) 
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For det tredje må vi analysere fortællerens forhold i det fortalte, altså fortælleren som ”forfatter”. 
Først må vi betragte fortællernes antal, altså hvor mange fortællere der er. Siden vil vi se på, om 
fortælleren spiller en central rolle i det fortalte, dette ses ofte som hvis fortælleren er 
hovedperson i sin egen beretning. Fortælleren kan nemlig også udeblive fra det fortalte, f.eks. 
hvis han har udgivet noget, som en anden har skrevet. Fortælleren kan også være med i det 
fortalte, men blot spille en underordnet rolle, som f.eks. vidne. (Nøjgaard, 1995: 143) 
Forfatterperson 
Nøjgaard skriver, at den der taler i et litterært værk sædvanligvis bliver betegnet 
som ”forfatteren”, altså den reale person, der har skrevet teksten. Men Nøjgaard mener, at selv i 
ikke-litterære tekster, skal man skelne mellem forfatteren og det ”jeg”, der fremstilles i teksten. 
Han skriver endvidere at det særlige ved den litterære teksts forfatter, er: ”at de har grebet dette 
skel og gjort det absolut, således at man om litteraturen kan sige, at det jeg, der taler gennem 
teksten, principielt er et helt andet jeg end den historiske person, der har forfattet den” 
(Nøjgaard, 1995: 112). Det talende ”jeg” er i den litterære tekst en del af teksten selv, og 
dette ”jeg” er derfor en del af de fremstillede genstande. 
Den lyriske teksts du-person 
Selvom værket er en roman, mener vi, at det er relevant at definere den lyriske teksts du-person, 
da Espedal i flere passager benytter sig af denne, og hans stil er karakteriseret ved brugen af 
lyriske virkemidler.   
Nøjgaard skriver at “du”-personen i en roman kan blive brugt til at anråbe sin læser, og at det 
altid sker i indskudte passager. Men “du’et” kan også være forskellig fra læserpersonen, og her 
vil “du’et” ofte være en projicering af det talende jeg fra en indre til en ydre verden. Altså, får 
passagerne karakter af en indre samtale, hvilket ifølge Nøjgaard, giver teksten et dramatisk præg. 
(Espedal, 1995: 122)    
Intertekstualitet 
 
I dette afsnit om intertekstualitet har vi valgt at tage udgangspunkt i Ferdinand De Saussures 
tænkning om tegnet og Mikhail Mikhajlovitj Bakhtins teori om dialogisme. Dette fordi vi mener, 
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at disse teorier er væsentlige byggesten for forståelsen af begrebet intertekstualitet.  
Vi mener, at Bakhtins grundbegreb om dialogism og dets underkategorier: ytring, polyphony, 
heteroglossia og hybridization samt hans inspiration af Saussure, vil være passende 
metoderedskaber til vores intertekstuelle analyse af Espedals roman.  
Grundbegreber hos Saussure 
Moderne lingvistik er en disciplin, der kom frem med Ferdinand De Saussures arbejde (Allen, 
2000: 8). Saussures spørgsmål gik på: hvad er et lingvistisk tegn? For at svare på dette spørgsmål, 
deler han tegnet op i to dele. Den ene del kalder han signified: konceptet, tingen, navneordet. Og 
den anden for signifier: lyd og billede. Meningen med denne opfattelse af det lingvistiske tegn er 
at klargøre, at dets mening er nonreferentiel. Dette betyder, at et tegn ikke er et ords reference til 
noget virkeligt ude i verden, men kombinationen mellem signifier og signified (Allen, 2000: 8). 
Saussure gør op med den naturvidenskabelige opfattelse af verden som virkeligt eksisterende, 
uafhængig af menneskets sprog. Saussure hævder, at vi danner vores egne tegnsystemer af tegn, 
der står i forhold til hinanden. For eksempel står tegnet træ i et lydmæssigt system (Træ, flag, 
bag, tre), i et ordrelateret system (skov, krat, busk, græs) og i relation til specielle trænavne (Eg, 
bøg, birk, fyr). Dette kalder Saussure at det lingvistiske tegn er differentielt (Allen, 2000: 9). 
Saussures begreb parole (any piece of language) produceres gennem en proces, hvor der sker en 
kombination af den syntagmatiske akse og den paradigmatiske akse. Dette vil sige, at man 
skaber en sætning ved at sætte ord sammen på en bestemt måde i en sætning (syntagmatisk), 
samtidig med at bestemte ord udvælges ud af et sæt af mulige ord (paradigmatisk). Saussure 
fastslår, at tegn ingen referentiel mening har. De har kun den mening, de har på grund af deres 
kombinatoriske og associative relation til andre tegn. Betydningen af denne opfattelse af tegn, 
skriver Graham Allen, har påvirket alle områder af humanvidenskaberne i 1900-tallet (Allen, 
2000: 10). Saussures semiologi ses som afgørende for dannelsen af begrebet intertekstualitet 
(Allen, 2000: 10). De store teorier om intertekstualitet bygger på Saussures opfattelse af “the 
differential sign” (Allen, 2000: 11). 
Men de store teorier om intertekstualitet bygger også på Saussures teori om sproget som 
synkront system. I litteraturen ses dette således, at forfattere konstruerer fortællinger ved at 
vælge: plot ud fra mulige plot, fortællemåder, fraser og sætninger ud fra en litterær tradition 
(Allen 2000: 11). Allen konkluderer, at konsekvensen af Saussures tankegang er, at man nu kun 
kan analysere litteratur på komparativ vis: "The Reader moving outwards from the works 
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apparent structure into the relations it possesses with other works and other linguistic 
structures." (Allen 2000: 12).  
 
M. M. Bakhtin 
For at forstå Bakhtin og intertekstualitet skal man søge tilbage til hans værker fra 1920'erne. I 
modsætning til Saussure ser Bakhtin også på det sociale aspekt, nemlig at sprog eksisterer i 
specifikke sociale situationer (Allen, 2000: 16).  
Bakhtins begreb om dialogisme bygger på en tanke om, at alle ytringer er svar på tidligere 
ytringer. Mening er ikke universel, men opstår kun i specifikke sociale kontekster, for specifikke 
mennesker. Ytringen er et afgørende ord, som indfanger det menneskelige aspekt og det socialt 
specifikke aspekt ved sprog. (Allen, 2000: 17, 211) Her skiller Bakhtin sig ud fra Saussure, idet 
han mener, vores sociale og menneskelige aspekter spiller ind i vores forståelse af sproget. 
Bakhtin ville hævde, at hvis en kineser for eksempel læser en tekst af Henrik Pontoppidan, vil 
tekstens mening og moral måske ikke være tilgængelig for kineseren. Alle ytringer er desuden 
dialogiske, hvilket betyder, at deres mening og logik er afhængig af, hvad der tidligere er blevet 
sagt, og hvordan de vil blive modtaget af andre (Allen, 2000: 17, 19).  
Dialogisme 
Dialogen i sproget kan styrkes eller undertrykkes. Sproget er et middel, der kan tale magten imod. 
I samfundet siger Bakhtin, at der er en kamp mellem centripetale og centrifugale kræfter, 
symboliseret i oppositionen mellem monologiske og dialogiske ytringer (Allen, 2000: 22). 
Bakhtin illustrerer dette med karnevalstraditionen, som stod for en centrifugal kraft, der ophøjede 
uofficielle dimensioner af det menneskelige liv til noget efterstræbelsesværdigt og således 
udfordrede den officielle ideologi fra statsmagten (statsmagten er centripetal, den trækker ind 
mod midten) (Allen, 2000: 22). Arvingen til denne dialogiske tradition, med at udfordre magten, 
kan findes i romanen iflg. Bakhtin. (Allen, 2000: 22) 
I en polyfonisk roman skabes der forskellige, ofte modstridende, stemmer blandt romanens 
karakterer. Der findes ikke én objektiv forfatterstemme, der fremfører dialogerne mellem 
karaktererne i romanen. Tværtimod er alle romanens karakterer styret af deres egene diskursive 
bevidstheder og holdninger, selv fortælleren. Herved skabes der en verden, i romanen, som ikke 
blot er præget af et “point of view”, men af de forskellige karakteres stemmer og diskurser. 
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Romanens verden bliver dialogisk, hvor dialogisme forekommer hos karakterernes diskurser 
imellem, men også i deres egne individuelle diskurser (Allen, 2000: 23, 24). 
Bakhtin er ikke af den opfattelse, at forfatteren opfinder romanens karakterer ud fra hans egen, 
originale fantasi. Tværtimod konstruerer forfatteren mere eller mindre bevidst sine personer og 
deres tale ud fra eksisterende talegenre, ytringer og ord associeret med specifikke ideologiske, 
klassemæssige og kulturelle positioner (Allen, 2000: 24). 
Heteroglossia kan defineres som sprogets evne til, i sig at indeholde mange stemmer - ens egen 
og andre stemmer. Man kan undersøge et helt samfunds sprog, og vil så finde, at hvis det består 
af flere ideologier, sociale grupper, professionelle grupper osv. så vil der være heteroglossia dvs. 
flere stemmer. Jo flere stemmer der kommer til udtryk i en roman, desto mere komplekst 
samfund vil den afspejle. Når man analyserer ytringer, selv enkelte ord, vil man ofte finde, at ord 
og ytringer er modstridende og tvetydige (to meninger, to opfattelser, med hver sine stemmer i 
samme ytring). (Allen, 2000: 29) Derudover skitserer Bakhtin begrebet hybridization, der 
anvendes af nogen til at referere til sprogsammenstød inden for den samme ytring. For eksempel 
hvis man laver et åbenlyst genreskift i en ytring. (Allen, 2000: 30, 204) 
 
Med denne redegørelse for Bakhtins begreb dialogisme, samt følgende udvalgte underbegreber 
inden for dialogisme; ytring, polyphony, heteroglossia og hybridization, er vi nået igennem vores 
redegørelser for de udvalgte teorier, og vi er nu rustede til at gå i gang med analysen. 
Analyse af Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk 
liv 
Præsentation af værket 
Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv er på mange måder en roman, som bryder med de 
almindelige rammer for genredefinition. Espedals værk er genreangivet til at være en roman, 
men han benytter en del selvbiografiske træk, idet forfatter og fortæller bærer samme navn. 
Samtidig er der flere steder i romanen, hvor Espedal benytter sig af lyriske virkemidler, hvilket 
bevirker, at man som læser ikke har fornemmelsen af at læse faglitteratur om det at gå, men 
nærmere understøttes den sanselige og kreative tilgang til disciplinen at vandre, gennem sproget. 
Et eksempel på den lyriske stil kan ses i Espedals måde at benytte sig af stikords- eller 
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dagbogsform: “Jeg venter på en ven. Bestiller en flaske vin. Sidder ved bordet og noterer.” 
(Espedal, 2012: 91), hvilket er med til at skabe et digt-agtigt, sansende univers i romanen. Han 
bruger altså udpluk fra flere forskellige genrer i sin roman.  
 
Espedals stil er karakteriseret ved hans simple, letlæselige sprog, og teksten bærer ikke præg af 
snørklede formuleringer. Dette åbner op for en bred læserskare, da værket ikke er adresseret til 
en bestemt social gruppe. Samtidig vil romanen primært henvende sig til den vestlige verden - de 
som kender følelsen af at være bundet af dagligdagen. Når Espedal bruger flere forskellige 
genrer, åbner han samtidig op for en bredere læserskare. Bogen er både interessant for folk, der 
ynder at læse romaner, dagbøger, selvbiografier og filosofiske og historiske værker.  
 
Espedal er i de senere år blevet en yderst anerkendt og populær forfatter i Skandinavien. Han er 
født i 1961 i Bergen på den norske sydvestkyst, hvor han også er opvokset, og uddannet ved 
Universitetet i Bergen. Hans debut En vill flukt av parfymer udkom i 1988, der siden er blevet 
fulgt op af en række romaner deriblandt Mod Kunsten (2009) og den senest udgivne Imod 
naturen (2012). Tomas Espedal boede i midten af 1980’erne i København, hvor hans skrivelyst 
for alvor tog fat. Hans egentlige gennembrud kom med udgivelsen af Gå. Eller kunsten at leve et 
vildt og poetisk liv. Siden da har han vundet flere kritikerpriser, blandt andet den norske 
Kritikerpris og Gyldendalprisen i 2009. I dag er han tilknyttet flere forfatterskoler og 
universiteter som lektor. (Den store danske, 2012) 
 
I Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv er der ikke et decideret handlingsforløb, men 
mere en masse små handlingsforløb, der bindes sammen af temaer som vandringen eller rejsen. 
Han når vidt omkring i sin roman, hvor han starter i Norge og bevæger sig ned gennem Europa. 
Senere rejser han blandt andet til Tyrkiet for at gå med en ven. Under sine rejser omtaler han, og 
har tanke-samtaler med filosoffer som Rousseau, Wordsworth og Kierkegaard.    
Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv foregår umiddelbart i årene op til bogens 
udgivelse i 2006. Vi antager dette, fordi vi får at vide, at de vandringer vi får indblik i gennem 
værket, er gået med henblik på at forfatte romanen. Rejserne han foretager er heller ikke små, og 
så er de over lange perioder. Derfor kan romanen være forfattet over flere år, hvilket selvfølgelig 
resulterer i, at handlingen også foregår over lang tid. 
 
 
31/60 
Handlingen i bogen foregår ikke et bestemt sted eller i et bestemt område. Der er mange 
lokationer og arenaer i værket, og han bevæger sig også over store afstande. En stor del af værket 
foregår på landevejen, om det så er i byen eller naturen. Størstedelen af hans vandringer foregår 
dog i naturen, som derfor er det største, mest relevante lokation i værket. 
 
Bogens hovedperson er Espedal selv. Han ér bogen, på den måde at han for det første er forfatter, 
men han bruger samtidig sig selv som hovedperson, og så spiller de bipersoner, der optræder i 
værket, mindre roller. På sin vej møder han nye og gamle mennesker, men det er ikke nogen, 
som følger ham over længere perioder på nær Narve, som han følges med i Grækenland og 
Tyrkiet. Han har mange tanker og indre monologer, hvor han går og diskuterer med afdøde 
filosoffer som blandt andet Rousseau. Ofte bruger han det romantiserede natursyn, som 
Rousseau også har, til at beskrive naturen. Espedal benytter mange positive tillægsord, til at 
beskrive og idealisere naturen. Et eksempel herpå, er: 
 
”Jeg følger stien, det er som at gå i en anden tid; en lille sø med svaner, et forfaldent 
herskabshus. Et nedlagt landbrug og denne sti der slynger sig blidt over mose og mark. 
En daglang vandretur i et menneskeforladt landskab, kun forstyrret af spor efter noget 
som har været; et hegn, en tilgroet have.” (Espedal, 2012: 48). 
 
Espedal er en enspænder. Han har svært ved at slå sig ned et sted, og han nyder tiden alene, hvor 
han bare kan gå og tænke - gå i sin egen verden og udforske de nye steder han kommer. Det er 
ikke fordi, at han er bange for kontakten til mennesker. Han opsøger flere andre vandringsmænd 
på sin vej, og han fascineres af kvinder undervejs på sin færd. Tomas Espedal knytter sig ikke til 
dem, han møder, men han bruger dem til at få det sociale moment, han har brug for, så han ikke 
føler sig alene og ikke bliver en enspænder. 
 
De gennemgående aspekter i bogen er vandringen, naturen og friheden. Som omtalt ovenfor 
bruger han ikke meget tid på andre mennesker, men foretrækker at være alene. Han holder sig til 
det miljø, og de personer han er vant til. Dette er lige meget, hvor han opholder sig i verden. Han 
nyder, at han ikke er det samme sted i for lang tid, men at han kommer ud og oplever noget nyt 
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og befinder sig i nye omgivelser. Samtidig er han dog bundet af sine vaner: hvert sted han er, 
tager han på kro og drikker alkohol, for på den måde at føle sig tryg i vante rammer. 
Fortællerforhold 
 
I Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv er den fikserede, indre fokalisering 
gennemgående for romanen. Espedal er fokalisator, og det er gennem hans tanker og indre 
monologer, romanen præges og skabes:  ”Jeg dirrede af ophidselse. Skulle jeg gå hen og lægge 
penge i papkruset? Havde jeg ondt af mig selv? Jeg blev stående. En cigaret.” (Espedal, 2012: 
130). Der er altså tale om en jeg-fortæller, da værket berettes i 1. person, og Espedal står som 
den eksplicitte fortæller, da han giver sig åbenlyst tilkende som fortæller samtidig med, at han 
indgår i det fortalte. 
Værket er, hvad Nøjgaard betegner som, en jeg-roman. Særligt for dette værk er, at det er svært 
at skelne mellem forfatteren og fortælleren, da Espedal bruger eget navn og beretter om 
vandringer, han har gået. Men på trods af dette, er det stadig vigtigt at skelne mellem forfatteren 
og jeg-fortælleren, idet Espedal som forfatter har til- og fravalgt, hvad han mener, der skal 
berettes og fortælles om sig selv. Det vil sige, at romanen er et produkt af en udvælgelsesproces, 
og at forfatteren og jeg-fortælleren derfor aldrig vil kunne være nøjagtigt samme person. Her er 
det også vigtigt at pointere, at værket er angivet til at være en roman og ikke en selvbiografi, 
hvilket forstærker argumentet om en adskillelse mellem forfatter og fortæller, selvom de bærer 
samme navn. 
Men selvom forfatteren og jeg-fortælleren er to forskellige enheder, afspejler 
udvælgelsesprocessen alligevel forfatteren. Dette forhold betegner Nøjgaard 
som ”forfatterperson”, fordi denne (i dette tilfælde Espedal som forfatter) viser sig indirekte på 
alle værkets planer. Forfatterpersonen vælger selv, hvilke evner og viden han vil tillægge 
fortælleren (Nøjgaard, 1995: 98). 
Indre dialog 
Flere steder i værket ændres fortællerforholdet fra at være en 1. persons jeg-fortæller, til en 2. 
persons du-fortæller. For eksempel i kapitel 8 (”Jeg burde have haft et arbejde”), hvor fortælleren 
ændres brat til du-person: 
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”Jeg har rejst og gjort mange vilde ting, men jeg har aldrig haft et arbejde. Du 
kender ikke arbejdslivets hemmeligheder, tænker jeg.  (…) Du har heller aldrig – 
nogensinde – haft fællesferie. Ingen har nogensinde ansat dig eller fyret dig (…)” 
(Espedal, 2012: 31). 
 
Over de sider i kapitel 8, hvor du-fortælleren strækker sig, foregår en slags indre dialog og 
forhandling. Espedal konfronterer sig selv med det faktum, at han aldrig har haft et arbejde. Han 
er i en personlig krise og stævner derfor sig selv med henblik på at komme videre i sit liv: ”Du 
er halvvejs i livet, snart er det for sent, hvis du ikke griber chancen i dag eller i morgen, eller i 
hvert fald før du ombestemmer dig, så er toget kørt (…)” (Espedal, 2012: 31).  Dette citat har 
form af en slags ”pep-talk”, hvor Espedal overbeviser sig selv om, at det er ”nu eller aldrig”, han 
skal handle på sit livs krise. Der er altså tale om et “du”, som udgør en tvedeling af 
forfatterpersonens sind. Når du-formen bruges i denne sammenhæng, får citatet samtidig form af 
en slags læserhenvendelse, og vi bliver inddraget i romanen. Udsagnet kan derfor tolkes som 
forfatterens henvendelse til sig selv og til læseren, om at handle før det er for sent. På denne 
måde smelter læseren og Espedal (som hovedperson) sammen. Set i denne sammenhæng, er der 
tale om et slags læser-du, hvor citatet skal læses som den reale forfatters henvendelse til den 
reale læser. 
Espedals indre ”forhør” afsluttes med en klarhed - nu ved han, hvad han skal: “Nogen bør redde 
denne frihed, denne stolthed, genoprette arbejdet og værdigheden, ja, du vil være 
vandringsmand.” (Espedal, 2012: 32). 
Ydre dialog 
Karakteristisk for værket er, at de dialoger, som Espedal fører i den ”virkelige verden”, ikke er 
angivet med anførselstegn, som ellers er normen inden for roman-genren. ”Han vågnede. Trak 
den ene prop ud af øret. Irriteret. Hvad er der? Snerrede han. Det er begyndt at regne, sagde 
jeg.” (Espedal, 2012: 104). Når Espedal vælger at udelade anførselstegn, styrker det idéen om 
romanen som en slags ”tankevirksomhed”, en slags ”bevidsthedsstrøm”, hvor selv det der bliver 
sagt af folk, han møder på sin vej, bliver viklet ind i en indre, filosofisk kontekst. 
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Intertekstualitet 
 
I dette afsnit vil vi benytte Bakhtins begreber om dialogisme som analyseredskab af værkets 
intertekstuelle forhold. Dette bygger på tanken om, at alle ytringer er dialogiske og svar på 
tidligere ytringer, hvilket medfører, at Espedals værk ligeledes er et produkt af og svar på 
tidligere traditioner, diskurser og genrer. 
 
”Går over bakketoppene og ned mod fængslet i Breinstein; de høje mure; et træ, skyggen 
af træet der vokser op ad den hårde betonvæg. Der går to heste og græsser foran muren, 
som om al denne frihed uden for murene, al denne skønhed uden for, skal sige noget om 
hvor brutalt det er at sidde indespærret på den anden side. Går forbi fængslet og 
flygtningemodtagelsen, en børnehave, haver og huse, en hund i snor, et drivhus; blomster 
på rækker, en mand i garagen, i bilen, jeg ser ikke andet end ufrihed der hvor jeg går, 
forbi, hurtigere nu, følger den asfalterede vej ned mod kajen og færgen som skal sejle 
mig over til Valestrand.”. (Espedal, 2012: 46). 
 
Saussure skriver, at vi danner vores egne tegnsystemer, som står i relation til hinanden. Når 
Espedal konfronteres med et fængsel, relaterer han det til ord 
som: ”hård”, ”betonvæg”, ”frihed”, ”brutal”. Men Bakhtin pointerer, at grunden til at man 
relaterer ord til hinanden, skal forstås i en social kontekst. Når Espedal taler om fængsler, skal 
det forstås ud fra hans specifikke kulturelle og sociale baggrund. Det vil sige, at Espedals 
forståelse af fængslet er forbundet, først og fremmest til det norske straffesystem, men også til 
litteratur, film og tidligere ytringer om fængsler og dets relationssystemer. Når Espedal skriver 
“(...) blomster på rækker (...), jeg ser ikke andet end ufrihed der hvor jeg går (..)”, og sætter 
“blomster på rækker” i relation til fængsler, fortæller det noget om karakterens natursyn. Altså, 
forstår han den tæmmede natur som et symbol på ufrihed, og det indikerer, at han sætter den 
vilde natur over den menneskeskabte. 
 
Romanens karakterer er dannet ud fra Saussures teori om sproget som synkront system. Det vil 
sige, at romanens karakterer er produkter af en udvælgelsesproces mellem mulige karakterer. Når 
forfatteren Espedal fremstiller karakteren Tomas Espedal, skabes han med specifikke diskursive 
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verdensbilleder, som karakteren gennem romanen vil handle ud fra. Dette ses for eksempel 
gennem hans eksplicitte, intertekstuelle referencer til romantikkens tænkere, hans kritik af 
senmoderne arkitektur og hans forhold til alkohol. Gennem karakterens diskursive stemme opstår 
der dialogisme; en dialog mellem tidligere ytringer og karakterens diskurser. Fortælleren Tomas 
Espedal kan f.eks. ikke udmelde, at arkitekturen er blevet grimmere uden at have en forståelse 
for tidligere ytringer om arkitektur. 
 
Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv er en polyfonisk roman. Der forekommer polyfoni 
mellem de få karakterer, der optræder i romanen. Der sker også polyfoni mellem de 
intertekstuelle citater af filosoffer og forfattere, som Espedal dialogiserer med undervejs. 
Polyfoni ses for eksempel i Narve og Espedals diskussion om samfundet, hvor Narve er stærkt 
kritisk overfor det senmoderne samfund, mens Espedal er mindre kritisk. På denne måde er 
værket præget af flere stemmer og diskurser. I præsentationen af disse forskellige synsvinkler, 
skabes der en centrifugal kraft, som giver et bredere samfundsbillede. Det polyfoniske aspekt 
skal ikke kun ses i samspillet mellem karakterer, men kommer også til udtryk i Espedals indre 
diskussioner, hvor forskellige synspunkter præsenteres. En karakter er ikke styret af én diskurs, 
hvilket bevirker, at der selv i de enkelte ytringer skabes modstridenhed og tvetydighed. For 
eksempel når karakteren Espedal i et kapitel er præget af sin samfundskritiske diskurs, og senere 
forsvarer selv samme samfund i en diskussion med Narve. Her opstår heteroglossia – samme 
karakter rummer flere stemmer. 
Bakhtin skriver, at forfatteren ikke selv skaber sine karakterer ud fra originale idéer, men at disse 
er resultatet af allerede eksisterende diskurser, talegenre og ideologier, forfatteren har tillagt sine 
karakterer. Altså, skabes en karakter ud fra diskurser, som de herefter handler ud fra. Dette 
kommer ikke direkte til udtryk, men ses igennem karakterens handlinger og ytringer. Espedal 
skriver for eksempel ikke direkte: “Jeg har et bredt kendskab til forfattere og filosoffer, der 
beskriver det at gå”, men dette vises indirekte gennem eksplicitte og implicitte referencer. 
 
Hybridization er bl.a., når forskellige ytringer sammenblandes i samme ytring. I romanen ses 
dette for eksempel i kapitlet “Dagbøgerne”, der indledes med et langt citat, hvilket skaber en 
forvirrende effekt hos læseren, da citatet strækker sig over halvanden side og indledes abrupt 
uden introduktion og ude af kontekst. Sproget er anderledes, og personer nævnes, læseren ikke 
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har haft kendskab til tidligere. Der skabes en meta-historie, altså en historie inden for 
fortællingen, og en eksplicit reference til Dorothy Wordsworth. Med denne intertekstuelle 
reference opstår der polyfoni. Espedal bruger denne stemme til at dialogisere med, og udnytter 
denne effekt til at vise skellet mellem det at gå af egen fri vilje og af nødvendighed. Samtidig 
styrker dette også implicit fortællerens diskurs, som en dannet og belæst karakter. Igennem 
forfatteren Espedals brug af denne form for hybridization, hvor der citeres og refereres til store 
tænkere, efterfulgt af indre diskussioner, styrkes billedet af karakteren Espedal, som selv 
værende en reflekterende tænker. 
Ud fra ovenstående analyse kan det konkluderes, at de intertekstuelle forhold er tilstede på alle 
planer i værket. Intertekstualitet bruges til skabelsen af de karakterer og disses diskurser og 
konkret ses det i Espedals eksplicitte brug af klassiske filosoffers og litteraters citater, der 
bevirker til en forståelse af karakteren som intellektuel og kultiveret.  
Interaktion mellem vandreproces og sted 
 
Edward S. Casey 
 
I dette afsnit vil vi undersøge, hvordan interaktionen mellem vandreproces og sted fungerer. Det 
vil vi gøre ved at benytte Caseys teori om den levende krop og steder som samlende, som 
analyseredskab til udvalgte citater fra romanen Gå. Eller Kunsten af Leve et Vildt og Poetisk liv . 
 
Espedal indleder sin roman med en beskrivelse af den gade, han engang boede på, Bjørnsonsgate. 
Han beskriver den som gammel, beskidt og nedslående, men samtidig ynder han at tage tilbage 
og gå den velkendte rute, selvom han er flyttet. Når Espedal beskriver sin rute ad Bjørnsonsgate 
mod centrum, er det især genkendeligheden af gaden, der gennemsyrer linjerne: 
 
”(…) arbejderboliger i rækker på hver sin side af skyggen som ligner en vej, en 
indfaldsvej, blodfattig og kold, et smalt fortov, forbi fabriksområderne, benzinstationen, 
ned mod Danmarksplass, byens mørkeste lyskryds.” (Espedal, 2012: 11). 
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Han kender gaden - stedet. Denne måde at opleve stedet på, stemmer overens med Caseys 
beskrivelse af stedet som samlende. Han vender tilbage til gaden for at føle og mærke 
stemningen, der kun tilhører dét konkrete sted. Det, at han vender tilbage til netop dette sted, 
kunne tyde på en slags følelse af nostalgi hos Espedal. For Espedal bliver stedet altså et symbol 
på en tid i hans liv, han gennem sin tilbagevenden til stedet genoplever. At Espedal vender 
tilbage til en specifik gade for at genopleve en specifik følelse er, set fra Caseys teori, ikke 
utænkeligt. Casey lagde netop vægt på stedets egenskab til at rumme og oplagre erindringer, som 
subjekter får adgang til gennem stedet. 
 
Men Casey mener ikke, at stedet kun oplagrer minder til og for den enkelte. Altså, vil et sted for 
et subjekt ikke kun være præget af dets egne erindringer, men være resultatet af alle de 
besøgendes minder.  Espedal skriver: 
 
”En daglang vandretur i et menneskeforladt landskab, kun forstyrret af spor efter 
noget som har været; et hegn, en tilgroet have. Jeg genkender landskabet fra små 
steder i Sunnfjord, de forladte steder, de gror til. En tom lade, et stille hus, og 
alligevel er det som om der stadig klæber noget liv til disse gårdspladser (…)”. 
(Espedal, 2012: 48-49). 
 
I ovenstående uddrag oplever Espedal stedets egenskab til at samle erindringer. Desuden oplever 
han, hvordan disse erindringer ikke kun er der i kraft af stedet, men at de i lige så høj grad er 
med til at præge det og give det dets stemning. Altså, vil stederne præge menneskene, samtidig 
med at menneskene vil præge stederne. Espedals opfattelse af stedet vil være formet efter hans 
indtryk af stedet som rummende mange historier, samtidig med at stedet vil oplagre hans indtryk, 
og han vil derfor blive en del af stedets historie. 
Espedal vandrer mod nye, endnu for ham, uopdagede steder. Som han skriver: ”Man går mod 
noget nyt. (…) Mod hvad? Mod hvem? Mod hvor? Vi ved det ikke. Vi går.” (Espedal, 2012: 66). 
Friheden til at vandre og bevæge sig på områder – altså mellem steder (jvf. Casey) – bliver 
gentagne gange forbundet med en slags lykkefølelse for Espedal. Men selv når han vandrer alene 
på steder, er han stadig bundet af stedet. Dette kan forstås i begreberne om Kropslig 
intentionalitet og stedets operative intentionalitet. Espedal anerkender stedets operative 
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intentionalitet som havende betydning for hans måde at gå på – altså, hans kropslige 
intentionalitet:   
 
”At finde den rigtige vej har lært mig at læse landskabet; bag den bakkekam, under 
skydækket, er der sandsynligvis en sø eller et vandfald. Der hvor tågen har lagt sig 
er der en mose. Måske en skov. (…) Fårehyrder, bønder, bjergfolk, de har fundet 
vejen og er gået op ad stien, på kryds og tværs af alle lande og områder; det 
gælder om at finde stien og følge den.” (Espedal, 2012: 170). 
 
Det er stedets operative intentionalitet, at Espedal skal følge stien – stedet opfordrer vandreren til 
at følge den sti, der er blevet etableret på stedet, og dette besvares af den levende krop, der følger 
den. 
 
Espedal anerkender altså stedets magt til tilskyndelse til bevægelse, men det betyder ikke 
nødvendigvis, at han opfatter det som frihedsberøvende. Tværtimod får man et indtryk af, at 
Espedal opfatter intentionaliteten som naturens præmis, og at han under sin vandring implicit er i 
evig dialog med stedet. Betrædes græs, besvarer græsset handlingen ved at bøje sig, og står der et 
træ i vejen på vandrerens rute, svarer vandreren ved at gå udenom. En accept af denne implicitte 
dialog og forsøget på at forstå naturen, kan tolkes som Espedals måde at leve med naturen som 
sin rejsekammerat. 
Ud fra ovenstående analyse, kan det fastslås, at Espedal, i overensstemmelse med Caseys teori, 
oplever stedet som samlende. Dette sås blandt andet i, hvordan han drives til at vende tilbage til 
sin gamle gade. Endvidere illustrerede vi, hvordan man i værket konkret kan se, hvordan den 
kropslige intentionalitet er afhængig af stedets operative intentionalitet. Sidst viste vi, hvordan 
interaktionen mellem vandrer og sted kan tolkes som en evig dialog.  
Michel de Certeau 
 
I følgende analyse vil vi benytte, Michel de Certeaus stedsteori om vandringer i byen. Vi vil 
forsøge at vise, at Certeaus begreber om fodgængertalehandlinger og gangen som kvalitativ 
disciplin kan overføres til vandringer i naturen, beskrevet af Espedal i hans roman Gå. Eller 
kunsten at leve et vildt og poetisk liv. 
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I naturen er der traditionelt få veje, stier og broer, hvorimod byrummet er fuldstændig 
gennemtænkt i forhold til, hvordan man vil have, mennesker skal færdes. Derfor kan man sige, at 
i byrummet må mennesket forholde sig til de tanker, der er tænkt om, hvordan det skal færdes. 
Dette kan det gøre bl.a. gennem sine fodgængertalehandlinger. 
Modsat i byen forholder mennesket sig i naturen, i sin gang på stedet, oftest til naturkræfter med 
sine fodgængertalehandlinger. Vores gang styres af landskabet og de veje, stier og broer, som er 
tilgængelige. Espedal skriver ”Når man har gået længe nok i fjeldene, bliver man glad for disse 
spor af det menneskeskabte, en træbro, en stenmur, en lille gårdsplads (...)” (Espedal, 2012: 58). 
Vores færdensfrihed er, i naturen, sjældent undertrykt af nogen form for menneskelig magt. 
Alligevel forekommer der situationer i naturen, hvor vi må forholde os til en menneskelig magt. 
Eksempelvis i form af militære områder eller privatejede grunde. 
  
Tomas Espedal vandrer i Grækenland. Han fører en indre samtale om kort, hvor han 
sammenligner de græske og tyrkiske kort: 
 
“De græske kort er alligevel bedre end kortene i Tyrkiet, som viser sig at være ubrugelige, 
som kortene nu er i lande hvor militær bestemmer hvor man må gå og hvor man ikke må 
gå, hvad man skal se og hvad man ikke skal se.” (Espedal, 2006: 154). 
 
I Tyrkiet bestemmer militæret, hvordan kortene skal se ud - det bestemmer, hvor vi må færdes. 
Kortene er ikke sandheden, men blot en pæn konstruktion af hvordan militæret vil have det ser 
ud. Certeau vil mene, at der er noget frihedsrøvende ved at vandre i Tyrkiet. Magten - militæret - 
forsøger at styre vores gang, ligesom byplanlæggerne og politikerne i byerne. Her opstår en 
utilfredsstillende situation, over den indskrænkede færdensfrihed i Tyrkiet. 
Havde Espedal ønsket at ændre på denne situation, kunne han have gjort det gennem en 
fodgængertalehandling, en ganghandling udført for at ændre på en utilfredsstillende situation. 
Han kunne have ændret sin rute, sin gangs modalitet, for derved at overtræde militærets påbud 
om færden på deres område. Med en sådan oprørsk fodgængertalehandling vil modaliteterne i 
gangen ændres. De deontiske, epistemiske og aletiske modaliteter i gangen vil ændre sig fra at se 
overtrædelsen af militærområdet som noget forbudt, umuligt og usandsynligt til at opfatte det 
 
 
40/60 
som muligt, sandsynligt og nødvendigt. Fra at gangens karakter er respekterende ændres den til 
værende gamblende og oprørsk. 
Motivet kunne være for at spare tid, eller måske af mere oprørske grunde, eksempelvis som 
protest mod magtens regulering af hvor man må færdes. 
Espedal fortsætter med sin definition på de bedste kort: 
 
“Men de bedste kort kan ikke købes, de tegnes af folk man møder på vejen. Og folk man 
møder på vejen er både mere imødekommende og nøjagtige. Det gælder i alle lande. De 
bedste kort formidles mundtligt og med håndbevægelser, nogle gange med kuglepen på et 
stykke papir. Af og til kan den der viser vej slå følge for nøjagtigt at vise hvor det er vejen 
deler sig på en uoverskuelig måde, en svær drejning, og sådan bliver man kendt med 
landskabet og vejene efter en metode der både er direkte og nøjagtig; en smutvej, en 
hemmelig sti, vi kender alle disse veje som ingen andre kender. Det er vores veje, vores 
egne stier på kryds og tværs af hvad kortet og hovedvejene fortæller.” (Espedal, 2006: 
154). 
 
Tomas Espedal gør op med kort, der kan købes. Der skjules noget - noget, som ikke kan læses ud 
af de optegnede, købte kort. Mennesker, der kender stedet, er bekendte med ruten, man skal gå, 
og som mundtligt kan formulere kort ud fra pejlemærker som træer, buske, store sten eller lokale 
huse. Mennesker der kan mane enhver tvivl ved besynderlige tvedelinger af veje til jorden. 
Mennesker, der kender smutveje og hemmelige stier. Disse hævder Espedal, danner de bedste 
kort - betydelig bedre kort end de geografisk maskinoptegnede købe-kort. Som forklaring på 
dette kan man inddrage Certeaus idé om, at sociologisk viden om stedet tilegnes gennem fysisk 
interaktion. For opnåelse af sociologisk viden kan man ikke nøjes med at beskue ruten “oven fra”, 
altså læse et almindeligt kort over ruten. Man må opleve og sanse stedet. Disse mennesker, som 
optegner de mundtlige kort for Espedal, er lokalt kendte. De kender området, har perciperet det. 
De har deres egne veje og smutveje. Disse lokale kort-fabrikanter kan videreføre optegnelser, 
som et købekort aldrig vil komme i nærheden af. Dette gør, at der formes et langt mere 
kvalitativt, personligt kort, end de kvantitative optegnede købekort.   
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En anden fodgængertalehandling kan f.eks. ses i kapitel 11: “Vi snakker og går, er stille og går, 
tænker og går, over hegnene, gennem lågen ind til kreaturindhegningerne, langs bækkene.” 
(Espedal, 2012: 39). Ordene “over”, “gennem”, “ind til” og “langs” viser her, at der er tale om en 
fodgængertalehandling, da Espedal svarer på de forhindringer, han møder på vejen mod sit mål 
med ganghandlinger. 
 
Vi mener altså, at vi kan sige, at Espedal både gør brug, og kunne have gjort brug af forskellige  
fodgængertalehandlinger, når han går i naturen. I situationen med de militæroptegnede kort, 
kunne Espedal altså have valgt at udføre en oprørsk fodgængertalehandling og modsætte sig 
militærets ruter. Han vælger dog i stedet at følge kortet - og reglerne, indtil de har et bedre kort at 
gå efter, nemlig et personligt optegnet kort af lokale folk. Disse personlige kort er ifølge Espedal 
de bedste kort, og netop denne holdning mener vi, går rigtig godt i spænd med Certeaus teori om, 
at sociologisk viden om stedet tilegnes gennem fysisk interaktion - man må altså opleve og sanse 
stedet. 
Vi kan altså også se, at Certeaus teori om de deontiske, epistemiske og aletiske modaliteter i 
gangen kan give os en bedre forståelse af hvilke valg, følelser og handlinger Espedal står overfor 
på sin vandring. 
Romantiske træk 
 
I nedenstående analyse, vil vi undersøge i hvilket omfang, man kan tale om, at Espedal har et 
romantisk natursyn.  
 
Espedal forbinder mennesket sjæleligt med naturen, hvilket iflg. Sørensen er et af kendetegnene 
ved det romantiske natursyn. Denne sammenkædning ses f.eks. i starten af kapitel 9, da Espedal 
citerer D. H. Lawrence (1885 – 1930): “Den åbne vej. Sjælens store hjem er den åbne vej. Ikke i 
himlen, ikke i paradis. Ikke engang i  os selv. Sjælen er hverken deroppe eller inden i os selv. 
Den er en vandrer der følger den åbne vej.” (Lawrence i Espedal 2012: 33). Når Espedal citerer, 
at den åbne vej er sjælens “hjem”, påpeges sammenhængen mellem menneske og natur, og der 
opstår et gensidigt tilhørsforhold. Det skrives, som var landevejen, altså naturen, en del af sjælen 
og dermed en del af mennesket. Denne samhørighed mellem mennesket og naturen kan på 
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samme måde findes hos Rousseau, der omtaler naturen således: “Et blidt og dybt drømmeri 
bemægtiger sig da hans sanser, og i en liflig rus fortaber han sig i umådeligheden af dette 
smukke system som han føler sig være et med.” (Rousseau 1966: 114). 
Et andet element i citatet af Lawrence, er ordenes ladning. Ved brugen af ord som “sjælen”, 
“himlen”, “paradis” og “store hjem”, ophøjes landevejen til det ypperste sted, man kan befinde 
sig, et sted, der endda er bedre end paradis. Når Espedal vælger dette citat af Lawrence, kan det 
tolkes som værende Espedals egne følelser omkring det at være vandrer. Denne religiøse 
symbolik fortæller, at vejen er dér han er lykkelig, og dér han finder ro. 
Også Rousseau ophøjer naturen til noget større, som det ses i Den ensomme vandrers 
drømmerier: “Men oplivet ved naturen (...) frembryder jorden for mennesket ved harmonien 
mellem tre riger et skue fuld af liv” (Rousseau 1966: 114). Jorden omtales her som et af de “tre 
riger”: jorden, himmel og helvede, men kun i kraft af naturens skønhed. Dermed ophøjes naturen 
implicit til at være på lige fod med både himmel og helvede. 
 
Espedal har en æstetisk og filosofisk tilgang til sin oplevelse af både natur og by. Når Espedal 
omtaler naturen, er det ofte med positivt ladede ord, religiøse sammenligninger og fantastiske 
elementer. Et eksempel på dette ses på s. 51: 
 
“Der er en stilhed og kraft i denne vandzone som får mig til at tænke på hvor naturligt det 
er at eventyrerne findes, at man virkelig tror på fortællingerne i bibelen. Var det et sted 
som dette at Jacob kæmpede med englen? Var det ikke et lignende sted at Noas ark kom 
sejlende ind mellem bjergene for at finde et højt, fast punkt i en verden der var blevet 
flydende? Dette område hvor fjordene mødes, udstråler en kraft og et lys; det er som om 
jeg kunne forvente at se noget her som jeg aldrig har set før. Hvad skulle det være? En 
engel? En Enhjørning? En søslange?” (Espedal, 2012: 51-52). 
 
I ovenstående citat er der en overvægt af religiøse og eventyrlige symboler. Espedal skriver om, 
hvor naturligt det føles, at eventyrene findes, når han oplever denne natur og nævner fabeldyr 
som “enhjørning” og “søslange” til at beskrive, hvad der mon kunne dukke op i landskabet. 
Sådanne eventyrlige eller magiske træk kan sammenstilles med romantikkens trang til at omtale 
naturen som fortryllet. De religiøse sammenligninger i citatet, som f.eks. Jacob der kæmpede 
 
 
43/60 
med englen, og referencen til Noahs Ark kan også tolkes som romantiske træk, da romantikken 
netop forbinder naturen med det guddommelige.  
 
De store bjerge, der blev gjort livløse i oplysningstiden og genoplivet i romantikken, eksisterer 
også i Espedals roman. Espedal skriver: “(...) denne mærkværdige kæde af bjerge der har 
formationer som gigantiske skulpturer eller kolosser hugget i et guddommeligt vanvid” (Espedal, 
2012: 165). Og han fortsætter: 
 
“Hvad er et bjerg? Naturens kræfter der netop her har været i stand til at sammenføje og 
slibe stenmasserne på en måde som gør at man bliver tvunget til at spørge sig selv om der 
alligevel findes en overordnet plan, en naturens skaber? (...) Klostret ligger deroppe på 
toppen som et vidnesbyrd om hvordan mennesket stilfærdigt kan føje sig ind i en 
guddommelig orden, man har ikke villet udfordre eller forbedre skaberværket, man har 
indordnet sig og bosat sig i det, efter naturens regler” (Espedal, 2012: 165). 
 
I dette citat ses igen mange religiøse referencer i form af udtrykkene “overordnet plan”, 
“naturens skaber”, “guddommelig orden”, “skaberværket” og ordet “Klostret”, som i denne 
sammenhæng bruges som et virkemiddel til at give bjergene status. Bjergene bliver et billede på 
naturens overvældende kræfter. Udtrykkene er sat i forbindelse med bjerget, der for 
romantikerne var noget af det mest fascinerende og storslåede i naturbilledet, og dermed 
tillægger Espedal altså som romantikerne bjergene stor vigtighed, idét han ophøjer dem til at 
have religiøs værdi. Sammenkædningen mellem guddommelighed og naturen var som 
gennemgået et af de træk, der kendetegnede det romantiske natursyn, og brugen af disse ord, 
indikerer derfor at Espedal har et romantisk natursyn.  
 
Brugen af de religiøse symboler og sammenligninger skal ikke nødvendigvis tolkes som et tegn 
på, at Espedal er religiøs. Brugen af sammenligningerne kan lige så godt være et udtryk for et 
litterært virkemiddel brugt af Espedal til at give et billede på den kraft, han føler naturen 
besidder. Dette kan for eksempel ses i ovenstående uddrag, hvor Espedal skriver “hvor naturligt 
det er at eventyrerne findes, at man virkelig tror på fortællingerne i bibelen” (Espedal, 2012: 51) 
og dermed sidestiller bibelen med eventyr. De religiøse referencer kan også være et tegn på, at 
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Espedal i lighed med nutidens natursyn ikke er religiøs, men kæder sine naturoplevelser sammen 
med en guddommelig energi (Sørensen et al., 2010: 320). 
 
Dog er et andet romantisk træk, at Espedal ift. naturen, påskønner det naturlige frem for det 
kunstige. Han påskønner, når naturen kan opleves i sin renhed, vild og smuk som den er i sin 
oprindelse og frem for alt uden grimme elektriske ledninger til at forstyrre oplevelsen. Når 
industri og teknologi påvirker landskaber, bliver naturen kunstig og fremmed for ham. Han 
skriver: 
 
“Naturen er forstyrret. Store fjeldpartier er ødelagt af veje og dæmninger, af kunstige 
damme og rør der stikker ud og ind mellem sten og mos. Gården hvor Olav Nygard boede, 
Krossen, er gennemskåret af kraftledninger og master; syngende tråde af stål og lys, de syr 
et nyt landskab sammen, et landskab der kræver et nyt sprog” (Espedal, 2012: 55). 
 
Selvom det er naturen, Espedal søger til, tager han ikke afstand fra byen. Espedal er livsnyder og 
elsker derfor at side på udendørscaféer og nyde et glas vin, have lange samtaler, spise god mad 
og få en god nats søvn i en ren seng. Men han kritiserer dog dele af byen: “Hvordan kan det være 
at alle disse penge, al den velstand, har ført til et grimmere landskab, en dårligere arkitektur?” 
(Espedal, 2012: 46). Byen er for Espedal, både det sted han kan nyde civilisationens goder, men 
byen er også en ødelæggende kraft ift. naturens renhed og jomfruelighed - den æstetik Espedal er 
fascineret af. 
Rousseau 
I vores analyse af Espedals natursyn, vil vi inddrage Rousseau, som eksempel på et romantisk 
natursyn. Vi vil undersøge, om Espedal deler Rousseaus opfattelse af naturen med henblik på 
besvarelsen af, hvorvidt Espedal har et romantisk natursyn i sin roman. 
 
I romanen beskriver Espedal Rousseaus forhold til naturen, og det at gå som en del af hans 
filosofiske proces. Han skriver blandt andet om Rousseau: 
 
”(…) han er den første betydningsfulde forfatter der reflekterer over hvad det vil sige at 
gå; han tillægger det at gå en romantisk værdi: man kommer tættere på naturen, det 
 
 
45/60 
oprindelige, og føler straks velvære, en ren lykkefølelse, desuden er man fri.” (Espedal, 
2012: 28). 
 
Ud fra ovenstående citat kan det udledes, at det ikke kun er det at gå, der for Rousseau havde en 
romantisk værdi, men også hans forestilling om naturen var romantiseret. Han var fascineret af 
den rene og uspolerede natur frem for det menneskeskabte byrum, og naturen var for ham ikke 
blot behagelig, men ligefrem kilden til ren lykke. Den uspolerede natur, bliver som tidligere 
beskrevet også vægtet højest i Espedals opfattelse af landskabet. I denne sammenhæng deler 
Espedal altså Rousseaus romantiske natursyn. 
Den enorme værdi naturen har for Rousseau, beskriver Espedal som et slags 
kærlighedsforhold: ”Jean-Jacques er glad for naturen. Den er på en måde hans kæreste. Han 
elsker naturen som en kvinde.” (Espedal, 2012: 29). I Den ensomme vandrers drømmerier af 
Rousseau, kan denne idé, Espedal har om Rousseaus forhold til naturen, understøttes af typiske 
kærlighedserklæringer, som: 
 
”Træerne, buskene og planterne er jordens pynt og klædning. (…) Men oplivet ved naturen 
og iklædt sin bryllupsklædning midt i strømmens løb og fuglenes sang, frembyder jorden 
for mennesket ved harmonien mellem tre riger et skue fuldt af liv, interesse og fortryllelse, 
det eneste skue i verden som dets øjne og dets hjærte ingensinde trættes af.” (Rousseau, 
1966: 114).   
 
Når Rousseau i ovenstående uddrag skriver, at naturen er det eneste, han ikke kan blive træt af 
og samtidig benytter ord som ”fortryllelse”, ”hjærte” og ”harmoni”, får man netop associationer 
til beskrivelser af en forelskelse. Ordet “fortryllelse” kan også ses i sammenhæng med den måde 
Espedal beskriver naturen i en eventyrlig kontekst. 
I Den Ensomme Vandrers Drømmerier fremstiller Rousseau indirekte sig selv som et paranoidt 
menneske, der ikke bryder sig om menneskelig kontakt. I værket skildres en forestilling om, at 
alle forfølger ham og vil ham ondt. Hans fremstilling af naturen bærer præg af en slags 
forblændethed, hvor naturen for ham bliver et sted, hvori han beruser sig, finder lykke og fred - 
her kan han drømme og tænke bedst, væk fra sine forfølgere i ensomhed med naturen. På samme 
måde kan Espedals vandring tolkes som en flugt fra virkeligheden og de problemer, den fører 
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med sig, hvilket vi vil komme ind på senere i vores opgave. For Rousseau betyder det altså, at 
naturen ikke kun er et ensomt ly, men også et vigtigt redskab og en metode for ham i sin 
arbejdsproces som filosof. Denne ”forelskelse” i naturen er dog ikke en personlig ting for 
Rousseau. Han giver sit udsagn almen gyldighed ved ikke at benytte det personlige 
pronomen ”jeg”, men i stedet refererer til ”mennesket”. På denne måde ophøjer han naturens 
værdi til ikke kun at være et mirakelmiddel for ham selv, men for alle mennesker til alle tider. 
Denne beskrivelse fortæller os altså, at naturen for Rousseau er ophøjet over ham selv og over 
mennesket i al almindelighed. Denne måde at ophøje naturen på, sås også i Espedals brug af 
religiøse sammenligninger og symboler, der altså hæver naturen over mennesket. 
Wordsworth og Coleridge 
Blandt de mange litterater, som Espedal refererer til i sin roman, er også de to engelske forfattere 
og digtere, søskendeparret William og Dorothy Wordsworth. I kapitel 26 skriver Espedal: 
 
“Det hævdes gerne at det var William Wordsworth og søsteren Dorothy der med deres 
vandreture og skriverierne om disse, digtene, essayene, dagbøgerne og brevene, lagde 
grundlaget for det at gå som en romantisk disciplin. Før dem blev det at gå betragtet som 
en nødvendighed, man gik fordi arbejdet eller situationen krævede det, eller fordi man var 
for fattig til at rejse med hest eller vogn. At gå var forbundet med landstrygere og 
kriminalitet, med social nød og fattigdom.” (Espedal, 2012: 87-88). 
 
De to søskende Wordsworth er altså, efter hvad Espedal har hørt, grundlæggere af vandringen 
som romantisk disciplin. Vandring har altid eksisteret, men i mange forskellige former, fordi det 
enten var “en nødvendighed”, “arbejdet eller situationen krævede det” eller pga. fattigdom. 
Vandring som disciplin er også set før, i form af pilgrimsvandringer. Men vandring som 
romantisk disciplin kan altså, iflg. Espedal være startet af søskendeparret Wordsworth. At 
Espedal vælger at nævne netop dem, kan derfor tolkes som et tegn på, at han deler deres 
romantiske livssyn og dermed identificerer sig med romantiske vandrere. 
Kendetegnene for den romantiske vandring er, at æstetikken er i højsædet. Naturen opfattes 
smuk og jomfruelig, og som ophav til en følelse af frihed. Den romantiske vandrer føler en 
samhørighed med landevejen, med himmelen, bækkene og bjergene. Naturen fascinerer og 
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overvælder romantikeren og giver følelsen af, at mennesket blot er en lille brik i et meget større 
puslespil. 
 
Et andet vigtigt karaktertræk ved den romantiske vandring som disciplin er, at naturen er en 
inspirationskilde for vandrerne i deres kreative proces, hvilket Espedal også har taget til sig. Den 
fysiske bevægelse og de æstetiske naturoplevelser giver tilsammen inspiration til at skrive og 
tænke filosofiske tanker. Forfatteren William Hazlitt (1778-1830) fortæller om Wordsworth og 
den engelske forfatter og digter Samuel Coleridge, hvordan de vandrer og skriver samtidig: 
 
“Coleridge har fortalt mig at han foretrak at digte mens han gik på en ujævn mark og 
banede sig vej gennem buskadsets skarpe grene, Wordsworth derimod skrev altid (hvis han 
kunne) mens han spadserede ned ad en lige grusvej eller i et område hvor versenes frie 
udfoldelse ikke mødte forhindringer i naturen.” (Hazlitt i Espedal, 2012: 84). 
 
Wordsworth og Coleridge skrev altså begge i forbindelse med deres vandring. De vandrede dog 
på hver deres måde. Coleridge dannede sine egne ruter og skulle helst have udfordringer. 
Wordsworth søgte den åbne lige strækning som inspiration til at udfolde sig kreativt. Men fælles 
for dem begge var, at de søgte naturen som inspirationskilde.  
 
På baggrund af analysen kan vi konkludere, at Espedal er påvirket af romantikken og dets 
tænkere. Romantikken natursyn afspejler sig i Espedals beskrivelser af naturen. Dette kan være 
et udtryk for nutidens natursyn, men på baggrund af vores analyse mener vi at kunne konkludere, 
at han lægger sig tættere op ad romantikkens syn end nutiden. Dette fordi det i vores analyse blev 
tydeligt, at Espedal, Rousseau, Wordsworth og Coleridge måde at bruge naturen på, er nært 
beslægtet. Samtidig er nutidens natursyn som gennemgået også præget af oplysningstidens og 
renæssancens idéer om den videnskabelige natur, hvilket står i stærk kontrast til Espedals måde 
at beskrive naturen i religiøse vendinger på.  
Det er altså tydeligt, at der er mange lighedspunkter imellem Espedal og de romantiske vandrere, 
både på måden de går på, men også i måden hvorpå de forbinder naturen med følelser. 
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Hvordan bruger Espedal det at gå som redskab til sin skrivning?  
 
Espedal begynder at vandre på et tidspunkt i sit liv, hvor hans forhold er ved at gå i stykker. Om 
denne tid, skriver han: ”Det var i denne periode jeg lærte at gå. Det at gå er i en vis forstand det 
modsatte af at bo i hus.” (Espedal, 2012: 25). Han kan ikke koncentrere sig, fordi huset, for ham, 
bliver forbundet med praktiske gøremål, som betaling af regninger, tøjvask og madlavning. Han 
siger: “I mit tilfælde fører store huse til små tanker” (Espedal, 2012: 25). Han føler sig fanget i 
huset, så når han sætter det at bo i hus som antonym til det at gå, bliver gangen direkte forbundet 
med frihed. 
Espedal længes efter at komme ud på vejene og føle sig fri, fordi friheden, der er forbundet til 
gangen, sætter gang i hans skrivning. Som tidligere nævnt, fremhæver Espedal Rousseau, som en 
af de første der forbandt det at gå med det at tænke godt, og han citerer: 
  
“Synet af et landskab, det ene behagelige udsyn efter det andet, under åben himmel, den 
voldsomme appetit og det gode helbred jeg opnår ved at gå, den lette atmosfære i et 
værtshus, fraværet af alt det der får mig til at føle mig afhængig af alt hvad der minder 
mig om min situation - alt dette frigør min ånd og fører til en større oprigtighed i min 
tænkning.” (Rousseau i Espedal, 2012: 27). 
  
At Espedal vælger at fremhæve dette citat af Rousseau indikerer, at han enten inspireres, drages 
eller kan identificere sine egne oplevelser af det at vandre med Rousseaus udsagn. Er 
sidstnævnte tilfældet, bruger Espedal det at vandre til at føle sig fri, og gennem friheden som 
konsekvens af vandringen at kunne skrive. 
  
Espedal nævner flere filosoffer, der har brugt det at gå som redskab til det at tænke og skrive. 
Han citerer Søren Kierkegaard (1813-1855): 
“Tab for Alt ikke Lysten til at gaae: jeg gaaer mig hver Dag det daglige 
Velbefindende til og gaaer fra enhver Sygdom; jeg har gaaet mig mine bedste 
Tanker til, og kjender ingen Tanke saa tung, at man jo ikke kan gaae fra den. (...)” 
(Kierkegaard i Espedal, 2012: 33). 
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I brugen af dette citat, lægges der altså igen vægt på vandringen som selve grundlaget for 
de ”gode tanker”, og det forstærker argumentet om, at Espedals netop bruger vandringen som 
redskab til sin tænkning med henblik på at forfatte bøger. 
  
Espedal nævner den græske filosof Aristoteles (384 f.Kr. - 322 f.Kr.), som også har været kendt 
for at sammenkæde det at tænke med at gå. Han elskede at spadsere og diskutere samtidig, og 
vandrede udenfor og indenfor byer. “Det var altså filosofien, som etablerede forbindelsen 
mellem det at tænke og at gå.” (Espedal, 2012: 34). Når Espedal skriver dette tydeliggøres det, at 
han mener der er en direkte forbindelse mellem det at tænke og at gå, og at det var filosofien som 
etablerede denne forbindelse.  
 
Derudover citerer Espedal Nietzsches (1844 – 1900) udsagn om at “han ikke fæstede lid til egne 
tanker der ikke var tænkt i den friske luft, på en gåtur.” (Espedal, 2012: 34), og når han siger 
dette indikeres der, at han mener at kvaliteten af tankerne bliver ringere af at sidde inde. Det at 
Nietzsche ikke kunne fæstne lid til hans egne tanker der ikke var tænkt udenfor på en gåtur, er et 
voldsomt udsagn, og viser os altså vigtigheden i det at gå, når man skal have gang i de store, 
“gode” tanker. 
  
Når Espedal vælger at trække på filosoffer som Rousseau, Kierkegaard, Aristoteles og Nietzsche, 
kan det tolkes som, at han bliver inspireret af deres tilgang og metode til det at skrive - 
vandringen. Alle disse store filosoffer har gået, så Espedal er altså ikke alene om at bruge 
vandringen som hjælp til skriveprocessen og citerer disse filosoffer for at understøtte sin idé om 
vandringen, som et essentielt redskab i skriveprocessen.  
 
Vi mener altså at vi, ud fra vores analyse, kan konkludere at Espedal bruger det at gå som 
redskab til sin skrivning. Dette kan vi se både fordi Espedal skriver, at han lærte at gå i 
forbindelse med en skriveblokering, men også fordi han flere steder igennem romanen benytter 
intertekstuelle referencer af store filosoffer, der har gået for at få tankevirksomheden i gang. Han 
bruger disse filosoffer til at understøtte sin idé om den gavnlige virkning gåturen har på 
tankevirksomheden. 
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Personlige omstændigheder 
 
I dette afsnit vil vi undersøge, om Espedals vandring kan tolkes som en bearbejdning af 
personlige problemer, og altså forstås som en slags terapi. 
  
Under en vandretur finder Espedal en døende hjortekalv, da han sætter sig ned for at tage et hvil: 
“Hvad minder den mig om? Jeg bliver overvældet med en umådelig tristhed som bliver efterfulgt 
af et ligeså uforklarligt raseri” (Espedal, 2012: 50). I citatet indikeres der, at Espedal har 
fortrængt stærke følelser, der kommer op til overfladen, da han ser den døende kalv. Synet 
fremprovokerer et raseri og en tristhed, og kalven bliver altså for ham et symbol på døden. 
Døden er et tilbagevendende tema i værket, og Espedal skriver flere gange, at han er 
rædselsslagen for at dø. I nedenstående uddrag eksemplificeres dette:   
  
“Den er næsten livløs, den skal dø og det må du acceptere, siger jeg til mig selv. Du må 
acceptere døden, af flere grunde er det vigtigt for dig selv at du accepterer døden; du kan 
ikke stille noget op, heller ikke denne gang. Jeg bærer kalven tilbage hvor jeg fandt den. 
Jeg opgiver kampen mod døden. Tager byrden fra skuldrene og lægger døden fra mig. 
Min mor og Agnete, jeg lægger dem begge fra mig sammen med denne hjortekalv.” 
(Espedal, 2012: 50-51). 
  
Når Espedal skriver, ”Den er næsten livløs, den skal dø og det må du acceptere, siger jeg til mig 
selv”, projicerer han sit forhold til døden over på kalven, og accepten af dens død bliver et 
symbol på accepten af døden generelt. Når han efterfølgende skriver ”du kan ikke stille noget op, 
heller ikke denne gang”, forstærker det idéen om kalven som symbol, fordi der i 
sætningen ”heller ikke denne gang” ligger, at han tidligere har haft en følelse af magtesløshed 
overfor døden. Hele scenariet med kalven skal forstås som et symbol på, at Espedal tager 
kampen op mod døden: da han løfter kalven, vil han redde den fra døden, men under kampen 
sander han, at han intet kan stille op - slaget er tabt på forhånd. Brugen af du-person i sætningen, 
bevirker også til en forøget intensitet og styrker indtrykket af en stærk indre krise. Da Espedal 
erkender, at døden er ude af hans hænder, og at han intet kan stille op, løftes byrden fra hans 
skuldre, og han lægger sin skyldfølelse over moderens og Agnetes død fra sig. Når han skriver at 
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han ”opgiver kampen” mod døden, indikeres der, at han har kæmpet med dette problem indtil nu, 
og denne krise ligger altså dybt i ham, fordi den har været med til at forme hans identitet, set i 
lyset af Giddens teori (Giddens, 1996: 23). At hans mors død har haft stor betydning for Espedal, 
kan også ses i hans måde at reagere på ved hendes død. Han tog spontant flyet til London og 
begyndte at vandre: “det var en mystisk rejse. det var en desperat rejse.” (Espedal, 2012: 26).  
Han har altså før tacklet sine problemer ved at vandre, og vandringen har hjulpet ham til at 
komme videre - til at acceptere døden som en del af livet og dermed lette vægten fra sine skuldre.  
 
Det tyder også på, at Espedal har brugt det at vandre til at tackle andre problemer, som f.eks. til 
at komme over forliste forhold. Citatet “Hvor mange forhold er jeg gået ud af?” (Espedal, 2012: 
22), indikerer, at han er gået ud af mange forhold, da han ikke engang har tal på det. Den sidste 
sætning i afsnit 5 lyder: “Kæreste. I dag går jeg fra dig” (Espedal, 2012: 21). I afsnittet efter 
begynder han sin vandretur, og han har valgt at kalde dette afsnit for “At gå ud af et forhold”. 
Det, at han har valgt at kalde dette afsnit, hvor hans vandretur begynder, for “At gå ud af et 
forhold” viser os, at det altså er hende han går fra, da vandreturen starter, og man kan dermed 
sige at han begynder at gå mod noget nyt. Det tyder altså på, at han bruger vandringen som en 
måde at flygte fra sine problemer på. 
 
Igennem romanen får vi indtryk af, at Espedal er rastløs og føler sig fanget i det liv, han lever: 
“Jeg magtede hverken at være gift eller bo på landet, jeg magtede ikke at lade være med at 
skrive” (Espedal, 2007: 21). Denne krise i Espedals liv er ifølge Giddens teori medvirkende til at 
forme hans identitet, da den kan være smertefuld, men samtidig bidrager med nye muligheder  
(Giddens, 1996: 23). Espedal vælger at gå fra kone og hus. Han efterlader det, der holder ham 
“fanget” i sit gamle liv, og han er pludselig fri til at kunne tage ud at vandre, uden at der er noget, 
der holder ham tilbage. Hans vandring kan tolkes som en måde at forsøge at løse sin 
identitetskrise på, han skriver: ”Hvem er det du gerne vil være? Hvem skal du møde? Hvor vil du 
ende? Hvad vil der ske?” (Espedal, 2012: 16). Denne udmelding illustrerer det, som Giddens 
betegner som den øgede refleksivitet i det senmoderne samfund, da Espedal stiller eksistentielle 
spørgsmål til sit eget liv. 
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“Drømmen om at forsvinde. At blive væk. Om en dag at gå ud af døren og aldrig mere vende 
tilbage. Drømmen om at blive en anden. Forlade venner og familie, forlade sig selv og blive en 
anden; bryde alle bånd, forlade hjem og vaner, opgive ejendele og tryghed, fremtidsudsigter og 
ambitioner for at blive en fremmed. (...) Drømmen om en forvandling.” (Espedal, 2012: 18). 
 
Sætningen “Drømmen om at blive en anden” indikerer, at han længes efter, at tingene ændrer sig, 
han vil gerne ud af det liv, han lever og starte et nyt. Dette tydeliggøres også i sætningerne 
“bryde alle bånd” og “Drømmen om en forvandling”. Han følger altså denne drøm, når han 
vælger at tage ud på sin rejse. Man kan derfor tolke hans vandring, som en måde hvorpå han kan 
forlade det hele i håb om, at hans liv vil ændre sig. 
 
Ud fra vores analyse kan vi altså konkludere, at Espedals personlige problemer kan være en af 
årsagerne til hans vandringer. Vi har undersøgt, hvordan hans vandringer er startet, og vi fandt 
frem til, at to af hans vandringer er påbegyndt på grund af personlige kriser, f.eks. da han 
mistede sin mor, og “flygtede” til London for at starte en vandretur dér, eller den aktuelle 
vandring, som han begynder efter bruddet med sin partner. Det kan dermed konkluderes, at 
Espedal bruger sine vandreture som en slags terapi til at bearbejde sine personlige problemer. 
Når han er kommet ud for en krise i sit liv, er han taget af sted - nærmest flygtet fra problemerne. 
Samfundskritik 
 
I dette afsnit vil vi belyse Espedals forhold til det senmoderne samfund – altså det samfund, han 
selv er en del af - med henblik på at kunne give en mulig forklaring på Espedals behov for at 
vandre. Det vil vi gøre gennem analyse af uddrag fra Gå. Eller kunsten at leve et vildt og poetisk 
liv og ved hjælp af begrebet om det senmoderne samfund af Anthony Giddens. Espedal skriver: 
 
”Hvor er menneskene, hvor er dyrene? Hvor er mandfolkene der slår græsset, og 
kvindfolkene der hænger hø til tørre, og ungerne der hopper i høet? Hvor er 
okserne der græsser, hønsene der sparker, hanen som galer og gederne som 
bræger, hvor er fårene og grisene, hvor er hestene og hundene, ja, hvor er 
landbruget blevet af?” (Espedal, 2012: 107-108). 
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I ovenstående citat kan spores en slags nostalgi efter tingene, som de var i det præmoderne 
samfund, som Giddens betegner det. Helt konkret hentyder Espedal i dette uddrag til det norske 
landbrug, som han mener, er blevet nedlagt i nyere norsk historie (Espedal, 2012: 108). I det 
præmoderne samfund hang et landbrug sammen med sit lokalsamfund, men Giddens begreb om 
adskillelsen af tid og rum har i nyere tid bevirket til eksport og import over landegrænser, og 
mange landbrug er derfor blevet udkonkurrerede. Når Espedal skriver: ”Hvor er mandfolkene 
der slår græsset, og kvindfolkene der hænger hø til tørre, og unger der hopper i høet” (Espedal, 
2012: 107), kan det tolkes som netop en længsel mod lokalsamfundenes nære relationer og 
gensidige afhængighed, og samtidig får citatet form af en slags romantisering af 
lokalsamfundenes struktur i det præmoderne samfund. Espedal skriver, at nedlæggelsen af det 
norske landbrug er et af de største ødelæggelser af det norske landskab, hvilket er med til at 
styrke et argument om en eksplicit samfundskritik af det senmoderne samfunds struktur. 
  
Et andet aspekt globaliseringen og adskillelsen af tid og rum har ført med sig, er den daglige 
påvirkning fra andre lande.   
  
”Amerikanske enfamilieshuse, parabolantenner. Antageligt har man set i fjernsynet 
hvordan man skal bygge boligerne. Store garager, nye haver, terrasser og grill; 
den nordamerikanske familie, der står i haven og griller, forklædt som nordmænd. 
Den amerikanske indvandring har været større end den norske udvandring til 
Amerika. Men amerikanerne kom på en lidt speciel måde, de red og kørte, sejlede 
og fløj, skød og brød ind i de norske hjem, ind i de norske stuer, ud gennem 
fjernsynsapparaterne og lige ind i den norske hverdag.” (Espedal, 2012: 108-109). 
  
I dette uddrag skildrer Espedal sine iagttagelser af den amerikanske kulturpåvirkning i Norge. 
Han beskriver, hvordan den norske befolkning i stigende grad bliver homogeniseret i takt med 
amerikaniseringen. At Espedal tager afstand til den amerikanske kulturpåvirkning i Norge, kan 
ses i sætningen: ”Antageligt har man set i fjernsynet hvordan man skal bygge boligerne” 
(Espedal, 2012: 108). Når Espedal skriver ”antageligt har man”, kan det forstås som en 
afstandstagen, fordi han vælger at benytte ordet ”man” i stedet for ”vi”, og på den måde 
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differentierer han sig sprogligt fra nationen. Endvidere styrker ordet ”antageligt” 
differentieringen, da brugen af ordet kan forstås som en slags uforståenhed overfor de valg ”man” 
(som nation) har truffet. Citatet kan endvidere forstås som en kritik af Norges modtagelighed 
overfor den amerikanske kultur, fordi han sarkastisk udpensler det absurde ved at bygge boliger 
på baggrund af ”noget man har set i fjernsynet”. 
Espedal skriver at, amerikanerne kom ind i Norge på en speciel måde: ”de red og kørte, sejlede 
og fløj, skød og brød ind i de norske hjem, ind i de norske stuer, ud gennem fjernsynsapparaterne” 
(Espedal, 2012: 109). Når Espedal benytter ordene ”kørte”, ”sejlede” og ”fløj”, trækker han på 
den nyere teknologi, som han mener, er brudt ind i de norske lokalsamfund i takt med 
udviklingen af det senmoderne samfund. Samtidig vidner de negativt ladede ord ”skød og brød 
ind”, om en forståelse af globaliseringen og dermed amerikaniseringen som ødelæggende for 
nordmændene. 
I forlængelse af ovenstående antagelse skriver Espedal på side 45: 
  
”Og endnu værre bliver det når man åbner yderdøren til et af disse huse og ser ind 
i et hjem der ikke har andre kendetegn end at det ligner alle andre hjem; stuen med 
fjernsynsapparatet og alle lamperne, alt dette kunstige lys, den ubehagelige varme, 
alle disse overflødige rum, livsfjendtlige møbler, dette halvtempererede interiør 
som fortæller os at vores arbejde er spildt, at de penge vi tjener bliver misbrugt, at 
de liv vi lever er uinteressante” (Espedal, 2012: 45-46). 
 
Denne homogenisering, som Espedal beskriver, fremhæver Giddens netop som en af 
konsekvenserne ved det senmoderne samfund på grund af dens ensartede påvirkninger på tværs 
af landegrænser gennem aviser, internet og fjernsyn (Giddens, 1996: 40). I dette uddrag benytter 
Espedal sig af negativt ladede ord i sin beskrivelse af nordmændenes hjem. Espedal er stærkt 
kritisk overfor den materialistiske livsstil i det senmoderne samfund, hvilket konkret kan ses i 
brugen af adjektiverne ”kunstigt”, ”overflødig” og ”livsfjendtlig” i beskrivelsen af 
nordmændenes interiør. I brugen af ordet ”livsfjendtlig” kan endvidere uddrages, at Espedal ikke 
blot er skeptisk over for den materialistiske livsstil, men at han ligefrem opfatter materialismen 
som en direkte trussel mod livskvaliteten. 
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Ud fra ovenstående analyse, kan det altså konkluderes, at Espedal er samfundskritisk på flere 
punkter: først og fremmest er han kritisk over for nedlæggelsen af det norske landbrug, og der 
kan spores en længsel mod lokalsamfundets struktur og nære relationer. For det andet oplever 
han en homogenisering i takt med amerikaniseringen af det norske samfund, hvilket han stiller 
sig stærkt kritisk overfor. For det tredje viste vores analyse, at Espedal opfatter materialismen 
som en stor og ødelæggende del af det senmoderne samfund. 
 
På trods af Espedals kritik af det samfund han er en del af, betyder det ikke, at han vil leve i en 
anden tid, i et andet samfund: 
  
”Den gamle tid er ikke bedre end den nye. Den nye tid er ikke bedre end den gamle. Man 
må selv vælge, efter bedste evne, hvor godt man vil leve. Men hvordan kan det være at 
alle disse penge, al denne velstand, har ført til et grimmere landskab, en dårligere 
arkitektur? Hvordan kan det være at man vælger de billige løsninger, de hurtige 
løsninger, at man bygger og skaber og tænker så dårligt med alle disse penge?” (Espedal, 
2012: 46). 
  
Ud fra ovenstående citat kan det udledes, at på trods af hans skepsis overfor det omgivende 
samfund, betyder det ikke, at hans vandring skal ses som en vandring mod en anden tid. Espedals 
kritik af den materialistiske livsstil kan altså også tolkes som en kritik af fraværet af åndelighed i 
samfundet. Som gennemgået er Espedals natursyn præget af romantikkens idealer om 
spiritualitet og fordybelse, hvilket står i stærk kontrast til det moderne samfunds hastighed, som 
Giddens beskriver det. Espedals kritik af samfundet er flere gange forbundet med en æstetisk og 
kvalitativ oplevelse af den verden, der omgiver ham. Dette kan ses i hans samfundskritiks 
vægtfordeling, hvor det er de kosmetiske og kvalitative omstændigheder, der fremhæves som 
værende problemet for ham i samfundet. Dette ses også i ovenstående citat, hvor han pointerer 
det moderne samfunds ”grimmere landskab”, ”billige løsninger” og ”dårligere arkitektur”. Når 
Espedal kritiserer homogeniseringen, er det ikke en kritik af ensartede mennesker, men netop en 
kritik af ensformighed i arkitekturen og indretningen. For Espedal er det senmoderne samfund 
altså forbundet med et fravær af kvalitative løsninger, åndelighed og skønhed. 
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Konklusion 
 
Gennem vores analyse har vi fundet frem til, at der er flere årsager til, at Espedal vandrer. Vi har 
kunnet konkludere, at Espedal blandt andet vandrer som svar på sine følelsesmæssige kriser. 
Dette kommer til udtryk i hans tidligere måder at tackle døden på - netop gennem vandringen. 
Samtidig konkluderer vi, at Espedals vandring kan ses som en måde at flygte fra hverdagen på.  
 
Endvidere konkluderer vi, at årsagen til hans vandring kan ses som en reaktion på dele af 
samfundet, som han ikke kan relatere til og stiller sig kritisk over for. Han er kritisk over for 
materialismen i samfundet, som kommer til at fremstå som en direkte trussel mod livskvaliteten. 
Endvidere fandt vi frem til, at Espedals samfundskritik muligvis ligger i vægtningen af de 
æstetiske forhold. For Espedal er det dele af det senmoderne samfund forbundet med et fravær 
af; kvalitative løsninger, åndelighed og skønhed. 
 
Derudover har vi på baggrund af de intertekstuelle forhold kunnet konkludere, at Espedal deler 
romantikernes natursyn, da han citerer romantikkens vandrere og benytter vandringen til samme 
formål. Han bruger det som en del af sin kreative og filosofiske proces. Espedal forbinder 
desuden mennesket sjæleligt med naturen, påskønner den uberørte natur frem for den 
kontrollerede, og benytter sig af religiøs symbolik i sin beskrivelse, hvilket er karakteristisk for 
romantikkens naturopfattelse.  
 
Ud fra vores analyse, kan vi konkludere, at Espedals interaktion med stedet ligger i hans 
bevægelsers samspil med stedets tilskyndelse til bevægelse. Altså, kan interaktionen blandt andet 
ses i en evig dialog mellem vandrer og sted. Ud fra analysen af Espedals vandring får vi 
opfattelsen af, at perception forekommer i samspil mellem vandrer og sted. Denne perception 
giver adgang til sanseindtryk, som optegnelser og afmålinger aldrig vil kunne indfange og 
overføre. Ud over dette, sås interaktionen også i Espedals dannelse af minder på stedet, som 
stedet har oplagret, og som han senere hen vender tilbage til igen og igen, for at opleve samme 
følelse, eller få adgang til samme minder.   
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Diskussion/refleksion 
 
I dette afsnit vil vi diskutere og reflektere over hvorvidt romanen har relevans for den vestlige 
borger i nutidens samfund. 
 
Vores analyseresultater viste, at Espedal vandrer af både indre og ydre årsager. Dette skal ses i 
hans måde at bruge vandringen som et redskab i sin skriveproces, i hans vandring for at flygte fra 
et samfund, han på flere punkter ikke føler, han kan relatere til, samt i brugen af vandringen som 
en måde at flygte fra sine problemer på. 
I vores intertekstuelle analyse fandt vi frem til, at han i nogle passager er styret af en 
samfundskritisk diskurs. Denne diskurs forstår vi som et oprør mod dele af samfundets 
kvantitative struktur, og som et implicit oprør mod opfattelsen af mennesket som organisme, der 
får samfundet til at køre rundt. Denne forståelse af mennesket kommer til udtryk gennem hans 
fænomenologiske beskrivelse af verden. Dette tolker vi blandt andet ud fra Espedals forhold til 
kort, hvor han vægter det kvalitativt, overleverede kort højere end det opmålte. 
Denne måde at anskue verden på, kan forstås som en længsel mod romantikkens idealer, hvor 
menneskets sjæl og naturens guddommelighed var væsentlige værdier hos den dannede tænker. 
Espedal beskriver et samfund, hvor vi i stigende grad bliver rigere, bygger værre og ødelægger 
landskabet. Han fremstiller dette paradoks, som en absurditet, når vi har valget til at handle 
anderledes: “Man må selv vælge, efter bedste evne, hvor godt man vil leve. Men hvordan kan det 
være at alle disse penge, al denne velstand, har ført til et grimmere landskab, en dårligere 
arkitektur?” (Espedal, 2012: 46). Denne fremstilling af samfundet beskriver Bakhtin som 
centripetal. Espedal maler et ensidigt billede af det vestlige samfund, hvor alle borgere er 
velstillede og har valget om kvalitet frem for kvantitet. I Espedals roman er det for eksempel 
legitimt at kritisere mennesket for dets behov for elektricitet og grim arkitektur til fordel for 
romantiske værdier. Set i dette perspektiv fremstilles Espedal som prioriterende æstetik og sin 
egen kunstneriske bevidsthed højere end forståelsen for andre menneskers prioriteter. Altså, en 
manglende forståelse for folk der eksempelvis prioriterer billige boligforhold højere end æstetik. 
 
I 2007 hvor bogen er udgivet, har finanskrisen ikke ramt, og Europa er i økonomisk velstand, 
hvilket kan være medvirkende til Espedals ensidige udmeldinger. Alligevel, ændrer finanskrisen 
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ikke på, at der findes socialt udsatte grupper i samfundet. Grupper som ikke har det frie valg, 
som Espedal beskriver, og som sætter pris på arkitektur, der trods udseende, er billigt at bo i.   
 
Dette får os til at sætte spørgsmålstegn ved romanens relevans. I denne tid hvor finanskrisen 
presser os, har vi så midlerne og behovet for vandringer og kreativ udfoldelse, som vi havde i 
2007, da romanen blev udgivet? Espedal lægger op til, at man skal forlade alt og bryde ud af de 
faste rammer, men er dette en mulighed på samme måde, som det var tidligere? På den ene side 
prioriterer vi anderledes, end vi gjorde for seks år siden - vi er blevet mere bevidste om de risici 
der er forbundet med arbejdsløshed. I Danmark var der en stor tillid til velfærdsstaten for bare 
seks år siden. Men nu er vi bevidste om, at det at miste sit arbejde kan have fatale konsekvenser 
for den enkelte borger. Espedal forlader ikke sit job som forfatter, men tværtimod bruger han 
netop vandringen som redskab til at forfatte sine romaner, og samtidig nævner han aldrig penge 
som en faktor. Denne mulighed er ikke aktuel for majoriteten i samfundet, og derfor kan en af 
romanens ytringer om at bryde fri fra forpligtelser virke irrelevant. 
 
Vi kommer fra forskellige sociale omstændigheder, hvilket er styrende for de pointer, vi kan tage 
med fra romanen. Fælles for de vestlige borgere er, at vi lever i et samfund, som ifølge Giddens, 
er karakteriseret ved dets hastighed. Dette kan bevirke, at vi kan identificere os med behovet for 
at geare ned og værdsætte det langsommelige. Bakhtin hævder, at meningen med en roman ikke 
er universel, men opstår på baggrund af specifikke, sociale kontekster for specifikke mennesker. 
Denne tanke bygger på Saussures forståelse af individuelle tegnsystemer, som styrende for vores 
forståelse af sproget. Med dette i mente, vil det vi uddrager fra Espedals roman, være individuelt. 
Eksempelvis vil en hjemløs kunne identificere sig med den omstrejfer-tilværelse Espedal 
beskriver, mens andre kan relatere til det at være bundet af tilværelsen, længslen efter frihed, 
samt lysten til at flygte fra sine problemer. Endvidere ser vi en ny trend i norden, hvor det 
handler om at værne om gamle traditioner og bryde op med det senmoderne samfunds hastighed: 
vi strikker selv vores tøj, vi lytter til LP’er, laver mad i overensstemmelse med årstiderne og 
nationale råvarer har fået status. I denne sammenhæng stemmer vandringen som disciplin 
overens med oprøret mod kvantitet, og derfor kan man argumentere for, at romanen er relevant 
og dermed stadig har sin berettigelse.   
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